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Lucrurile portocalii sunt mici

li daruise o planta. La glastra, ca sa traiasca mult. li daruise si ea una. Tot la glastra, dar
murise in cateva zile. O pastrase totusi pe biblioteca. | se parea ca ofilita se potriveste
mai bine cu restul decorului. Singurul lucru viu din apartamentul lui rimanea el insusi. in
masura in care mai putea fi numit astfel. Toate celelalte nu rezistau prea mult. De cand
intrau pe usa erau condamnate la o disparitie prematura. Care aveau picioare se ridicau
si plecau singure. Pe altele le arunca el insusi la gunoi cand le venearandul. Dar planta
noua rezista miraculos. Doar se uscase. Nu putrezise. Arata la fel. Numai ca lipsita de
viata, ca mumificata. Era o planta care nu avea flori. Doar ramuri aplecate ca de salcie.
Si frunze alungite cu varful intarit. Parca iti era teama sa o atingi. Sa nu te intepe. Cand
trecea pe langa ea facea un pas in lateral. Avea in permanenta sentimentul ca ar putea
sa-l atace. Sa-iinfinga o ramura in ochi. Sa-i taie pupila cu o frunza. Pesemne ca
imaginatialui nu era foarte originala. Doar inlocuise lama lui Bufiuel cu o versiune

organica.

Nici planta ei nu avea flori. Dar avea fructe. Oranj, mici si rotunde. O combinatie intre
mandarina si rosie. li amintise de inceputurile relatieilor. Cand inventase un limbaj
vizual pentru a nu o sufoca in te iubescuri. Nu ca Magda ar fi avut vreo problema. | se
parea doar lui excesiv sa-i raspunda de fiecare data. Asa ca ii trimiteaun emoticon cu o
portocala. Cand il cuprindea sentimentalismul adauga si o inima. Tot portocalie. Era
culmea de afectiune pe care putea sa o atinga. Dar in timp s-a dat pe brazda. Nu brazda
din care fusese scoasa planta. Care era dupa toate indiciile fertila. Chiar excesiv de
roditoare. Pentru ca nu s-a oprit din crescut pana au fost nevoiti sa inlocuiasca glastra.
Alesese una tot oranj sa se asorteze. Dar unde sa mai gadseasca alta de aceeasi
culoare? Se stie ca lucrurile portocalii sunt mici. Ei aveau nevoie de una uriasa. Pentru
ca planta se inalta de la o zi la alta. Si nu parea s ia vreo pauza. li iesisera si radacinile
la suprafata. Era ca in basme. Cand se grdbeste autorul anonim sa incheie naratiunea
orald. Ca doar nu putea ajunge la dimensiuni de roman. Cine ar fi rabdat sa i se
povesteasca Razboi si pace.

Glastra de la Magda era alba. li amintea de cum il privea la inceput. Ca pe o fiinta
perfecta care nu putea sa greseasca. Imaculata de orice gand necurat sau fapta
murdara. Intre timp se mai p&tase cu noroi. De la apa pe care o turnain exces cu
speranta ca o sa invie. Dar nu facea decét sa o scufunde intr-o mlastina. Pentruca
planta refuza sa o mai absoarba. De parca s-ar fi condamnat la moarte prin inanitie. Ca
batranii cand realizeaza ca nu mai au nicio sansa. Si cad nu fac decét sa prelungeasca
supliciul apropiatilor nevoiti s&-i ingrijeasca. Cristi incerca totusi zi de zi cu
incapatanare. Alegand sa ignore semnalele ca doar el mai voia ca planta sa fie salvata.



Magda o considera deja moarta. Si insista cu fiecare ocazie s& o arunce la gunoi. Dar
nu-i venea nici sa o faca eainsasi. Se uitau amandoi la planta de pe canapea. Si parca
asteptau s& se arunce singura de pe biblioteca. Sa se deschida o gaura neagra si sa o
inghita pentru totdeauna.

Dar planta de la el cresteaintr-una. De ajunsese sa acopere si tavanul. Se intinsese pe
toti peretii. Abia mai intra lumina pe fereastra. Se gandeau ca ar trebui sa o scoata
afara. S& o lase sa creasca libera. S&-siinfiga radacinile in sol. S&-si intinda ramurile
spre soare. Dar nu se hotarau unde s& o planteze. Magda avea pretentia sa fie decizia
ei. Cristi nu s-ar fi opus. Dar o vedea cam ezitanta. Nu era sigura nici ce loc sa aleaga. Si
nici daca era momentul potrivit s& o mute. Pana la urma nu-i mersese asa rau nici in
casa. Altfel nu s-ar fi dezvoltat atat de grandios. Ceva i pria la mediul protejat dinauntru.
Daca nu ar fi rezistat la intemperiile de afara? Oare era suficient de puternica?

Ramaneau mai des la Magda in ultima vreme. Sa nu o lase singura. Devenise ca o a
treia persoana in relatie. Parca se asteptauin orice moment s& inceapa sa vorbeasca.
Sa-i creasca picioare si sa umble prin casa. Sa ceara de mancare si sa sforaie cand
doarme. intr-o noapte s-a trezit din somn. Dup4 un vis care ii tot reveneade la un timp.
Cam pe la aceeasi ora. Se facea ca planta avea conturi pe retelele sociale. Si tot posta
din sejururiin locatii exotice. De la iesiri cu alte persoane. Chiar si din cluburi. Visul se
incheia mereucu o filmarein care isi incolacea ramurile pe talia unei domnisoare. Se
trezise si de aceasta data cu un sentiment de vinovatie pe care nu reusea sa si-l explice.
Renuntase de multa vreme sa mai caute o interpretare. Asa ca s-aridicat buimac sa
mearga la baie. Dar s-a gandit mai intai sa verifice daca erain regula. A intratin living pe
intuneric. A calcat din greseala pe un fruct si a avut senzatia ca planta urlase de durere.
Mai degraba o simtise decat o auzise. Ca pe un sunet la frecvente mai joase decat
poate sa recepteze urechea umana.

A aprins lumina si s-a uitat atent la ea. Nu observa nimic schimbat. Nu i se deschisese
nicio gura. Dar parca era prima data cand o vedea dupa o pauza si nu mai crescuse. S-a
apucat sa curete podeaua sa nu vada Magda. Nu inainte de a inchide usa dormitorului
sa nu o trezeasca. A adunat bucatile de pe jos si le-aaruncat in cos. S-a gandit ca ar fi
mai bine sa le duca la ghena. Dar i era lene sa iasa din casa. Asa ca s-a intors in pat
langa Magda. A luat-oin brate si a incercat sd adoarma. Dar nu-si mai putea scoate din
minte strigatul. Parcaii maivibrainca ecoul in piept. A atipit din nou abia spre
dimineata. Cand s-a trezit era deasupra lui cu fructul stalcit in ména. Ce-ai facut, I-a
intrebat. L-am calcat din greseala, i-a raspuns Cristi. Magdei ii venea sa-I loveasca si nu
intelegea de ce. Pentru ce sa reactioneze atat de dramatic? Ce era atat de gravin ce
facuse? Plecase din camera intrigata de propria stare de nervozitate. Cu intentia sa
arunce laloc fructul in gunoi. Cand i-a venit o pofta teribila sa-l guste. Nu s-a mai putut
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abtine si a muscat din el fara sa-I mai spele. A simtit o dulceata atat de puternicaincat i
s-a facut greata. Si a vomitat direct in chiuveta din bucatarie.

Cristi a auzit-o si a sarit din pat s& o ajute. Cand a intrat in bucatarie a vazut-o
scormonind prin voma. S-a uitat la randul lui in chiuveta. Si era plina de viermi care se
zvarcoleau printre bucatile regurgitate. Magdei i s-a facut ameteala si s-a lasat pe un
scaun. Se ficuse palida la fata. Incerca s&-i explice ceva. Dar nu-i iesea nimic coerent
pe gura. Cristi a observat ca viermii se tarau pe margine. Coborau pe faianta si se
indreptau spre usa. Stia c3 ar fi trebuit sa-i calce in picioare. S&-i stalceasca la fel ca pe
fruct. Si sa-i arunce de aceasta datéa la ghena. Dar avea sentimentul ca ar fi intervenitin
cursul natural al lucrurilor. Asa ca a continuat sa-i urmareasca pana in living. Unde s-au
urcat pe trunchiul plantei. Si-au continuat drumul pe ramuri si au intratin fructe.

Pana la sfarsitul zilei erau toate putrezite. Frunzele se uscasera. Ramurile se aplecasera
pana la podea. Magda si Cristi asistasera la tot fara s& aiba curajul s& intervina. Pe
seara au impachetat plantain folie. Si au iesit cdnd s-a intunecat sd o arunce. Ca pe un
cadavru de a carei moarte erau responsabili. Dupa care s-au intors in casa. S-au asezat
in pat. Si au ramas pana dimineata cu spatele unul la celalalt. Fara sa poatd sa doarma.
A fost ultima noapte pe care au petrecut-oimpreuna.



incepi fara mine

Intr-o zii-a adus o frunza. Sanda s-a uitat cam stramb la el. Doar stia ca preferéaflorile la
glastra. Mai gresise si in trecut cu buchete. Dar acum nu era nici macar atat. Parca
luase doar o frunza decorativa. Sanda s-a mai uitat o data la ea. Nu intelegea ce o facea
asa deosebita. A intors-o pe ambele parti. Dar n-a observat nimic remarcabil. Poate
numai culoarea. Era portocalie si stralucea de parca ar fi fost din plastic. Nu stia nici
cum s reactioneze. S-a uitat din nou la David. Se asteptain orice moment sa
izbucneasca in ras. S&-i spuna ca nu era decat o farsa. Si sa-i ofere si restul buchetului.
Dar David o urmareasi el curios sa vada cum reactioneaza. Multumesc, i-a spus pana la
urma. Tematoare sa nu cumva sa-i raneasca sentimentele. Cu placere, i-a raspuns el
zambitor. S-a descaltat si a plecat fredonand spre baie. S-a spalat pe maini si s-aintors
in holul de laintrare. Sanda era in acelasi loc cu frunza in méana. O priveain lumina de
afara. Era atat de concentrata incat a tresarit cand s-a apropiat din nou de ea. Ma bucur
ca iti place, i-a spus si aintrat in bucatarie. Si-a luat din frigider o bere si s-a asezat pe
canapea. Se comporta de parca ii facuse un cadou oarecare. Sanda I-a urmarit
contrariata pana in living. Ce mancam, a intrebat-ola un moment dat? Vrei sa comand
sau iesim la vreun restaurant? Mi-e indiferent, i-a raspuns. Si-a luat frunza si s-a asezat
langa el. Astepta in continuare sa-i ofere o explicatie. Dar David nu schita niciun gest ca
i-ar observa tulburarea. A incercat s&-l ignore la randul ei. Dar nu putea sa-si ia privirea
de la frunza. Nu-i venea nici macar sa o lase din mana. Pana la urma nu s-a mai putut
abtine. Si cum se numeste planta, I-aintrebat? N-am retinut, i-a raspuns. De unde ai luat-
0? E cadou deci nu pot spune. Arata ca si cum nu ar fireala. Din cate aminteles e chiar
si comestibila. Serios? Sanda a privit-o si maiintrigata. S& nu comanzi méncare, i-a
spus si s-a ridicat in picioare. li venise o idee. Am sa gatesc in seara asta. Ce te-a
apucat, a intrebat-o0? Dar ce esti asa surprins, i-a replicat? Parca n-as mai fi gatit
niciodata. S-a prefacut indignata si a plecat spre bucatarie. L-a strigat dupa vreo ora ca
il asteaptala masa. David s-a grabit s&-i rdspunda ca vine. Se strecurase mirosul pe sub
usa si i se facuse foame. S-a asezat direct pe scaun. Dar Sanda erainca la chiuveta.
Mai avea de spélat niste vase. L-a vizut c& nu mai are rdbdare s& manance. incepi fara
mine, i-a spus. Vin si eu imediat. David n-a mai asteptat s&-l invite a doua oara. Si-a pus
o portie mare de salata langa friptura. Sanda i s-a alaturat dupa cateva minute. Dar nu a
apucat sa ia nici macar o gura. L-aintrebat pe David daca ii place mancarea? Dupa ce I-
a anuntat ca adaugase un ingredient secret. Si-aridicat privirea din farfurie sa vada de
ce nu raspunde. Si l-a vazut rosu la fata de parca i se luase aerul. Sanda s-a gandit ca se
inecase. S-aridicat si |-a batut pe spate. Se temea sa nu lesine. N-a mai tinut cont de
tarie. L-a lovit disperata cu toata forta. Pana a vazut caii iesea ceva din gurd. Se vedeau
niste frunze. A crezut initial ca e salata. Dar parea sa aiba si tulpina. I-a bagat degetele
sa o scoata. Si a cazut in farfurie. Era o planta cu tot cu radacini. David a tras aer in



piept adanc si a inceput sa tuseasca. S-a intins dupa paharul cu bere si I-a terminat din
cateva inghitituri. Sanda il tot intreba daca si-a revenit. Dar inca nu putea sa vorbeasca.
li arata ca il iritase in gat si ii facea semne s& se calmeze. Putea din nou s respire.
Sanda inca maitremurade la sperietura. S-a uitat mai atent la planta din farfurie. A
observat ca semana cu frunza adusa de el. Si s-a simtit vinovata. S-a inrosit si ea la
fata. Si si-a ascuns privireade David. A luat ce mai ramasese din salata si a aruncat-o la
gunoi. Si-a amintit ca lasase frunza de la el pe tocator. A scos un prosop si |-a aruncat
peste. Se observa c4 ii tdiase varful. Il maruntise si-l addugase in compozitie.
Ingredientul ei special fusese cadoul lui. S-a intors spre David. Si |-a vazut cum analiza
planta din farfurie. O ridicase si se uita la frunze cu atentie. A incercat sa i-o traga din
mana. Si sa o arunce si pe ea la gunoi. Dar nu a ldsat-o. Adu-mi o glastra, te rog, i-a spus
cu greutate. O vom planta sa vedem daca va creste. Sanda nu stia cum sa-| opreasca. I-
a spus lainceput ca nu are niciuna libera. Apoi s-a contrazis singura ca nu are una pe
dimensiunile ei. Se panicase si vorbea fara vreo noima. Stai linistita ca nu m-am
suparat, a oprit-o David. Deci se prinsese oricum. Sanda nu a mai indraznit sa nege. Nu
era nici cazul de vreo explicatie. S-a dus resemnata dupa glastra. S-a intors cu una
asortata. Pe care o umpluse deja cu pamant. David i-a cerut si niste apa sa o ude. Si-a
admirat opera cateva secunde. Apoi i-a propus sa mearga la somn. Se facuse tarziu
intre timp. Au intrat pe rand la baie. Doamnele intai, i-a spus David. Cand au facut
schimb a fugit in bucatarie. A cautat planta sa o arunce totusi. Dar nu mai era pe masa.
A verificat toate dulapurile si nu reusea sa o gaseasca. S-a gandit ca David 1i anticipase
intentia si o ascunsese. Cand s-aintors in dormitor era deja in pat. A simtit nevoia sa se
justifice. Am mai verificat o data aragazul, i-a spus fara o intrebe. Evita si sa-| priveasca.
li era teama ca o tradeaza ochii. S-a asezat cu spatelela el. David a tras-o mai aproape
si a strans-o in brate. li venea s& planga de rusine. Era prima data cand il mintise.

A adormit tarziu si a visat spre dimineata. li apareau pe rand in fata lucruri pe care le
dorea. Se intindea sa le apuce. Dar nu putea sa ajunga la ele. Ceva o tineape loc. De
parcé avea o centura in jurul mijlocului. Incerca sa o desprind&. Dar nu putea s& o vada
si nici sa o atinga. Ca si cum ii intrase pe sub piele si nu se mai putea eliberadin
stransoare. David incd o mai tinea in brate cand s-a trezit speriata. li simteamana grea
pe coapse. |-a dat-o cu grija la o parte. Si a respirat usurata. Abia atunci s-a risipit si
efectul cosmarului. Dar si-a amintit imediat de planta. Si a avut senzatia ca ar fi revenit
intr-altul. S-aridicat si a plecat sa o caute prin casa. A inceput cu livingul. Nu erau decét
florile ei aranjate pe rafturi. A verificat si balconul cu acelasi rezultat. La fel si holul. S-a
oprit in usa de la dormitor s& mai arunce o privire. Nu erau nici acolo. Asa ca a mers
iarasi la bucatarie. A ciutat peste tot si nu a gasit-o. incepuse s&-si piarda orice
sperantda. Si-a amintit ca frunza raméasese pe blat. A luat-o sa o arunce la cos. Si cand I-
a deschis era si planta acolo. O aruncase David. In acelasi moment I-a auzit intrand. A



trecut pe Ianga ea sa-si puna un pahar cu apa. Se comporta iardsi de parca nu se
intdmplase nimic. Cum de esti treaza de la ora asta, aintrebat-0? Sanda erainca cu
spatele. A inchis cosul si s-a prefacut ocupata. M-a trezit un vis, i-a raspuns. Vrei sa mi-|
povestesti? Nu imi mai amintesc, |-a mintit iarasi. A stréns-o cu un brat de mijloc si a
sarutat-o. Sanda s-ar fi asteptat sa-i revina senzatia din cosmar. Dar nu a simtit decét
nevoia sa-l sarute inapoi. S-a aplecat si a luat planta din gunoi. Dupa care a pus-o la loc
pe masa. De ce ai aruncat-o, I-a intrebat? Mi s-a parut ca asta iti doreai? Nu-mi mai
doresc acum, i-a raspuns Sanda. Si a udat la randul ei planta.



Se cauta formula pentru imortalitate

A ramasin istorie cu numele de Ziua mortilor vii. S-a intdmplat pe 12 iunie. Zece mii si
doud persoane au murit din senin. Li s-au astupat ochii si urechile, nasul si gura. S-au
sufocat si au cazut din picioare in casa sau pe strada, la birou sau in masina. Fetele lor
devenisera plate, lipsite de orice trasaturi. Le-a fost greu si s&-i identifice pe o parte.
Despre unii nu s-a aflat nici pana acum cine erau. S-au avansat tot felul de teorii. Dar
niciuna recunoscuta de toate partile. Autoritatile erau complet depasite. Au cerut
sprijinul organizatiilor internationale. Asa ca a urmat un desant al celor mai bine cotati
specialisti din toate domeniile. Nu intelegea nimeni ce se intdmplase. Deci orice ipoteza
trebuia sa fie testatd, oricat de fantezista. Trecusera insa cateva saptamani si nu gasise
niciunul vreo explicatie plauzibila. in acelasi timp presa isi facea treaba obisnuita.
Promovand cele mai stridente voci. Din aceeasi rezerva de cadre la care apela pentru a
comenta orice subiect de pe agenda publica. incercau sa integreze si acest eveniment
in discursul lor standard. De parca s-ar fi intamplat special ca sa le valideze grila
preferata de interpretare. Aparusera si cateva bloguri dedicate. Acolo se mergea si mai
departe cu speculatiile. Pentru unii erau de vina rusii, pentru altii chinezii. Ceilalti
sustineau ca ar fi operatiune NATO. Doar americanii detin astfel de tehnologie, explicau
doct absolventila seral. Se puneau cu totii de acord, in schimb, asupra unui singur lucruy,
sa nu creada nimeni varianta oficiala. Mai raméanea sa si existe una. Erau destui
suspecti de serviciu care puteau fi acuzati de orice grozavie. Dar nu identificau si un
motiv pentru crima. Nu ca ar mai fi contat. intre timp lumea isi cam pierduse interesul.
Durase putin chiar si pentru standardele retelelor sociale. Printre cei decedati nu era
niciun personaj remarcabil. Toti fusesera niste anonimi inainte de moarte. Nu
descoperisera printre victime nicio vedeta. Nici macar o singura persoana care sa fi
gravitatin jurul cercurilor mondene. Totul in trecutul lor era la fel de plat ca fetele din
momentul decesului. Traisera vietile cele mai anodine. Cu meseriile cele mai monotone
si preocuparile cele mai banale. Nu aveau nicio mare realizare in biografie. Nici vreun
proiect ambitios pentru viitor prin care s&-si poata depasi conditia. Nu exista niciun
motiv pentru care sa le fi simtit cineva lipsa. lar reactiile celor apropiati o confirmau pe
deplin. Reporterii nu reuseau sa produca nicio poveste prin care sa provoace o reactie
emotionala din partea publicului. Mergeau peste familii si rude, prieteni si colegi sa-i
chestioneze. li presau cu tot felul de intrebari indiscrete. Numai sa le smulg& o lacrim4.
Sau cel putin un cuvéant de regret. Dar erau intdampinati cu aceeasi indiferenta placida.
Oamenilor le placea sa se vada la televizor. Altfel nici macar nu le-ar fi deshis usa. Dupa
vreo luna subiectul iesise din atentia tuturor. Mai apareau stiri numai cand se finaliza
vreo anchetd a uneia dintre multiplele comisii de experti. Aveau obligatia sa-si justifice
bugetul cu un raport final, oricat de inconcludent. Singurul inconvenient dupa niste luni
de huzur pe bani publici.



Trecusera doudsprezece luni si lucrurile se intorsesera la normal. Venea ziua in care se
implinea un an de la decesele in masa. Dar autoritatile nu se mai sinchisisera sa
organizeze vreo ceremonie de comemorare. O considerau o trauma colectiva pe care ar
fi dep&sit-o mai usor daca pur si simplu o dadeau uitarii. Numai ca aniversareanu a
trecut la fel de neobservata cum si-ar fi dorit. Tocmai pe 12 iunie au fost raportate
primele aparitii. Niste indivizi stravezii si cu figurile turtite au fost vazutiin locuri publice.
Au inceput sa intre peste oameniin case sau in birouri si sa se comporte de parca acolo
le era locul. Nu spuneau nimic. Nu pareau nici sa auda. Mergeau ca teleghidati dupa
niste rute pe care le memorasera. Daca intalneau un obstacol in fatd nu-l ocoleau. Se
impiedicau de el si cadeau. Apoi seridicau si isi continuau drumul in aceeasi directie ca
si cum nu s-ar fi intdmplat nimic. Era limpede ca nici cu vederea nu stateau mai bine.
Lumea era nemultumita. Nu-i mai recunosteau nici familiile. Se incuiau in case si i
|asau pe afara. Nevesteleisi refacusera viata. Sotii nu se obisnuiau cu noua infatisare a
consoartelor. Desi le apreciau macar tacerea. Copiii erau speriati. Se ascundeau sub pat
ca de monstri. Situatia nu mai putea fi tolerata. Guvernul era somat sa intervina. Dupa o
saptamana de negocieri intre partidele din coalitie a fost convocata o conferinta de
presa la care premierul a anuntat ca li se vor acorda locuinte sociale. Mortii vii au fost
adunati de pe strazi si dusi la marginea oraselor sa locuiasca in niste containere. Li s-a
explicat ca e noua lor casa si ca trebuie sa raméana acolo. Sa nu-si mai deranjeze fostele
familii, fostii angajatori. Dar inca de a doua zi incepusera sa umble pe cAmpuri. Urmau
aceleasi rute pe care le cunosteau. Chiar daca nu ii mai duceau in aceleasi locuri. Intrau
peste necunoscuti in case. Blocau circulatia. ingreunau traficul. Unii dintre ei au c&zut
de pe poduri. Dar s-au ridicat fara sa pateasca nimic. Altii au fost loviti de masini. Din
nou fara nicio dauna. Nu mai puteau sa moara inca o data. Lumea incepea sa inteleaga
ca nu vor disparea nicdieri. Trebuia gasita o solutie pe termenlung. Mai ales ca
aparuserd intre timp si miscari de sustinere. Activistii cereau sa fie recunoscuti ca
persoane umane si sa-si primeasca inapoi drepturile constitutionale. O filmare cu unul
dintre ei batjocorit de niste tineri s-a viralizat pe internet si a dat nastere unui val de
simpatie. Multe familii au incercat sa-i ajute. Unele chiar i-au primit in casele lor. Dar ei
tot plecau mai departe. incercand s&-si gaseasca drumul inapoi spre locurile familiare.
Un politician aspirant a sesizat potentialul electoral. Si-a infiintat un partid si a declarat
ca principal obiectiv reprezentarea mortilor vii in viitorul Parlament. Banii colectati prin
donatii pentru cauza au fost cheltuiti pe campanie. Si cateva luni mai tarziu a trecut
pragul electoral cu 5.02%.

Intre timp apéaruse si o reactie virulenta de partea cealalta a spectrului politic. i numeau
demoni si cereau sa fie alungati din tara. Unii mergeau chiar mai departe si militau sa
fie exterminati. Dezbaterea era din ce in ce mai turbulentd. Se inregistrau tot mai des si
episoade de violenta. Cele doua tabere se intreceau care organizeaza protestele cu
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participarea mai numeroasa. Editau imaginile sa induca in eroare publicul. Inventau tot
felul de tehnici de numarare sa iasa adversariiin minus. Se victimizau si se acuzau
reciproc de cenzura. O parte din presa li declara castigatori pe unii, alta pe ceilalti. Pana
la urma au inceput sa le organizeze simultan ca sa poata fi comparate in timpul
desfasurarii si au umplut pana la refuz pietele din orase. Nu se mai stia cine venise
pentru care dintre tabere. Cativa au aruncat cu niste petarde. Altii au inceput sa strige
ca se trage in manifestanti. Oamenii au navalit peste fortele de ordine si nu s-au mai
oprit pana nu au dardmat guvernul. La primele ore ale diminetii armata scotea tancurile
pe strada sa restabileascd ordinea. lar odata cu ordinea au instituit si dictatura militara.
Prima masura adoptata de noul regim a fost sa adune toti mortii vii si sa-iinchida intr-
un lagar. O clinica de experimente medicale a fost construita peste noapte. Oficial nu
era decat un corp adiacent in care locuiau paznicii. Din presa nu mai ramasesera decat
televiziunile si publicatiile controlate de autoritati. Deci nu mai avea cine sa puna
intrebari. Asa ca nu s-au obosit prea tare sa ascunda realitatea. Comunitatea
internationald a emis cateva mesaje de ingrijorare. Dar fara sa adopte si masuri ferme.
Li se promisese acces larezultatele investigatiilor. Unele stateisi trimisesera chiar
echipe de cercetatori sa participe. Era genul de secret cunoscut de toata lumea. Laun
moment dat a aparut o ancheta intr-o publicatie internationala. Unul dintre participantii
la experimente avusese mustrari de constiinta si divulgase o serie de rapoarte secrete.
Partileimplicate au negat categoric informatiile si au mers mai departe. Nu s-au
sinchisit nici marile puteri s& impuna sanctiuni mai drastice. Au emis niste ultimatumuri
pe care nu le-au respectat nici propriile administratii. Miza era prea importanta pentru
toti ca sa opreasca cercetarile. Se cauta formula pentru imortalitate.

Trecusera mai bine de doi ani si regimul erain continuare la putere. Tot promiteau ca
vor initia tranzitia spre democratie. Dar continuau s& améane data alegerilor sub
pretextul unor amenintari externe. Subiectul mortilor vii fusese interzis din spatiul
public. Riscai puscaria si dacd aminteaide existentalor. Deveniserdun simbol al
rezistenteiimpotriva juntei militare. Circulau manifeste pentru eliberarea detinutilor. In
unele nopti apareau mesaje pe fatadele institutiilor. Tot felul de curajosi se aventurausa
infrunte autoritatile. Se zvonea ca se formasera chiar si organizatii anarhiste care se
antrenau sa rastoarne violent regimul. intre timp se mai schimbaser& guverne prin
capitalele influente si venisera unele mai sensibile la cauza democratizarii. Sau cel putin
asa scria in programul lor electoral si erau nevoite sa mimeze un interes sporit.
Generaliiincepeau sa simta presiunea de a renuntala putere. Crescuse si nemultumirea
din interior. Economia mergea prost din cauza izolarii. Granitele erau in continuare
inchise. Oamenii se vedeau captivi intr-un sistem care ii pauperiza. Tot mai multiisi
faceau curajul sa protesteze. Au inceput cu manifestariizolate. Dupa care au invadat
strazile din orasele mari. Au coborat si gruparile de anarhisti din munti. Unele erau
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inarmate. Generalii se vedeau confruntati cu vesnica dilema. Sa tragem sau nu in
populatie, s-au intrebat la o sedinta de criza? Concluzia a fost sa fuga din tara cat mai
aveau la dispozitie aeroportul. Au luat cu ei un contingent de morti vii, conducatorii
echipelor de cercetétori si toate rezultatele experimentelor. Nu mai aveau nevoie de
altceva sa-si asigure o retragere linistita. Dar esaloanele secunde n-au putut sa se
retragd decét in cazarmi. Noua conducere a armateia incheiat un acord cu reprezentatii
manifestantilor. Alegerile urmau sa fie organizate in doua luni. Au fost reinfiintate
partidele vechi. Scosi de prin ascunzéatori sau inchisori fostii lideri politici si pusi sa
candideze. Parlamentul care avea sa rezulte in urma scrutinului organizat de urgenta
era mai divizat ca niciodata. Pe |langa formatiunile resuscitate aparuse si unanoua a
revolutionarilor cei mai radicali. Era condusa de liderii factiunilor inarmate care
planuisera sa rastoarne cu forta regimul militar. Au reusit sa intre in noua legislatura.
Dar nu cu un procent suficient de mare pentru a impune cooptarea lor in viitoarea
coalitie guvernamentala. Restul partidelor s-au unit impotriva extremistilor si i-au exclus
pana si de la negocieri. lar reactialor a fost sa dea o lovitura de stat. Si-au scos bandele
intr-o noapte pe strazi. Au vandalizat sediile celorlalte formatiuni si au ocupat cladirile
principalelor institutii. Guvernul provizoriu a cerut sa intervina armata. Dar militariiau
refuzat s maiiasa din baze.

Noua conducere a fost numita in functie chiar pe 12 iunie. Cu aceasta ocazie si-au
amintit si de mortii vii. i Idsaserd pana atunci tot in lagar. Nu se preocupase nimeni de
situatia lor. Revolutionarii i-au eliberat ca gest demonstrativ pentru revenireala
democratie. Chiar daca prin toate celelalte masuri nu faceau decéat sa instituie o
dictatura de alta culoare. Au dispus masuri represive din primele ore. De teama ca nu
aveau destul sprijin popular. Ti vizau pe toti cei care ar fi putut opune vreo rezistenta.
Oricat de superficiale erau probele impotriva lor. Se uitau in primul rand la origini. Daca
acumulasera proprietati in familie si aveau venituri peste medie. Daca beneficiasera de
favoruri pe vremea fostelor regimuri. Daca ocupasera functii importante sau detineau
afaceri. Aveau nevoie urgenta de fonduri si le confiscau averile. Pe care promiteau sa le
distribuie paturilor mai sarace din societate. Intentionau sa-si faca aliati din cei mai
vulnerabili. Pe care puteau sa-i corupa si sa-i instige impotriva celor pe care 1i numeau
privilegiati. l-au mutat in casele de unde ii alungasera pe fostii proprietari. Le-auimpartit
si bunurile. Sau mai exact ce ramasese dupa prima tura de pradatori din esaloanele
superioare ale partidului. Arestau sau trimiteauin exil dusmanii de clasa. Instituisera o
atmosfera de teroare pentru a intimida orice dizident&. Dar in acelasi timp realizau ca
trebuie sa inspire si sperantd, nu doar frica. Asa ca au convocat o intalnire a
propagandistilor revolutiei si le-au cerut sa fabrice simboluri prin care sa fidelizeze
populatia. S& le stimuleze conformarea voluntara fatd de noul regim si ideologia lui.
Concluzia a fost unanima. Mortii vii erau cel mai bun model pentru omul nou pe care
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voiau s&-l construiasca. Individul lipsit de insusiri care isi duce viata anosta de fiecare zi
fara sa aspire la altceva decat i se ofera. Care nu se abate niciodata de la drumul trasat
de altii. Care nu comenteaza si nu opune rezistenta. Le-au fost restituite casele.
Familiile au fost obligate sa-i primeasca inapoi. Au mai disparut misterios doar vreo
cativa la interventia unor lideri ai partidului. Restul au fost glorificati in materiale de
reeducare ce au impanzit pana si satele. Autoritatile vegheau sé fie tratatimereucu
respect. Nu au mai fost inregistrate decéat incidente marginale pentru care faptasii au
platit scump. Silucrurile ar fi putut sa continue la fel daca nu s-ar fi incapatanat sa-si
mentina stilul de viata.

Un nou lider ajunsese la conducerea partidului dupa moartea cam suspecta a
precedentului. Anuntul oficial nu mentionavreo cauza a decesului. Au fost declarate
cateva zile de doliu national si a fost ingropat cu tot ceremonialul cuvenit unui sef de
stat. Noul secretar general era prezentat ca succesorul pe care il alesese el insusi. Pe
patul de moarte I-ar fi nominalizat ca persoana cea mai potrivita sa duca inainte
idealurile democratice ale revolutiei. Stateau martori chiar memobirii biroului politic. Cel
putin aceia care mai continuau sa fie in functie. Nu putini au fost cei care s-au retras
dupéd schimbarea de la varf. Altii care n-au inteles apropourile sau aspirau eiinsisi la
functia suprema au fost denuntati ca tradatori de colegii mai bine orientati si au sféarsit
incarcerati dupa o judecatd sumara. Noul secretar general si-a exprimat ambitia sa
impuna si o schimbare de directie pentru a urgenta realizarea utopiei. Voia sa-si
consolideze autoritatea din startul mandatului si sa elimine orice potentiala opozitie
care i-ar fiamenintat tranzitia la putere. Partidul s-a conformat integral. Societatea I-a
urmat in totalitate. Era mai controlata decéat oricand in trecut. Se vorbea pe la colturi cu
nostalgie pana si despre junta militara. Dar cum s& procedeze cu mortii vii? Care nu se
lasau abatuti nici in ruptul capului de la drumul lor. Ti urmareauin continuare trecand la
aceleasi ore si pe aceleasi rute. Mergand spre si intorcandu-se de la aceleasi destinatii.
lar ignoranta lor deplina fata de noua traiectorie era considerata o insulta la adresa
liderului insusi. Conducerea partidului a decis sa fie distruse toate materialele de
propaganda in care figurau ca eroi. Asta pana sa hotarasca si cum sa procedeze cu ei
mai departe. Au urmat multe sedinte care nu s-au incheiat cu nicio concluzie. Pana
cand la una dintre ele a ridicat mana un tanar aspirant cu o ascensiune fulminanta.
Avea o idee cum sa rezolve problema definitiv. Seniorii erau atat de disperati incat au
trecut peste gestul luiimpertinent si chiar i-au permis sa vorbeasca. Daca am cere la
ONU sa li se dea un teritoriu, le-a propus cu voce tremuranda? Sa-si faca tara lor si sa ne
lase pe noi in pace. Liderii s-au uitat unii la altii si apoi toti la secretarul general
asteptand o reactie. N-a scos niciunul vreun cuvant pana nu s-a pronuntat el insusi dupa
0 pauza de gandire. Se lasase o tacere apasatoare. Nu mai trecusera prin momente atat
de tensionate. Transpirau abundent si parca ii sufocau cravateleinnodate strans pe
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gulerele murdare. Cand l|-au vazut zambind pe sub mustata au inceput sa aplaude
furtunos. Tanarul a fost felicitat si chiar decorat in ziua urmatoare. A facut parte si din
delegatia care s-a deplasat la Washington. Legenda spune ca nu s-a maiintors de
acolo. A fugit din hotel si a cerut azil politic. Dar asta nu a stricat totusi planurile
regimului. Propunerea a fost votata in unanimitate. Toata lumea voia sa ingroape
subiectul. insa cand s-a pus problema ce teritoriu sa aleaga, au inceput discutiile
aprinse. Rand pe rénd au fost refuzate toate propunerile. Pentru fiecare exista cel putin
o tara din vecinatate care se opunea vehement. La un moment dat s-aridicat tot un
tanar. De aceasta data din delegatia americana. Nu au nevoie sa bea si nici sa
manance, le-a spus cu voce sigura. Nu simt frigul si nici caldura, a continuat. Pot fi
relocati oriunde, indiferent de conditii. in mintile ambasadorilor a inflorit aceeasi idee.
Asa ca i-au trimisla polul nord.

Autoritatile i-au strans de a doua zi cu armatasi i-au inchis in acelasi lagar in care i
tinuse si regimul precedent. Dupa care i-au transportat cu avioane si vapoare céat de
departe au putut sa ajunga. De atunci nu i-au mai vazut decat exploratorii care s-au
aventurat prin zona. Unii pretind ca au mers atat de mult pe rutele lor obisnuite incat au
facut santuri prin gheata. Ca prezenta lor grabeste topirea calotei polare si ca ne-ar
astepta o calamitate naturald. Dar nimeni nu mai vrea sa-i aduca inapoi oricare ar fi
riscurile. Nici m&car organizatiile ecologiste nu au inclus subiectul pe agenda lor de
revendicari. Asa cum evita in general orice initiativa care lezeaza interesele guvernelor
de aceeasi orientare ideologica.
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Trebuia sa intelegi ceva

Magda era treazade la ora sapte. Ar fi vrut sa mai doarma. Dar ii tremurau pupilele in
spatele pleoapelor inchise cu forta. Corpul ii amortise de la pozitia in care se obliga sa
ramana. Simtea furnicaturiin pielea iritata de la asternuturile impregnate cu transpiratie.
O senzatie de tensiune ii umezise tdmplele incordate. Se va mai linisti dupa ce-si va
face dus. Isi spunea ca o consolare. Altfel o s&-si frece scalpul pana o s devina roscata
naturala. Se ridicase pe cele cinci perne. Era deja la a treia tigara. Si nu coboréase din pat
nici macar dupa cafea. Intra dintr-o aplicatie intr-alta cu un sentiment de asteptare.
Agitatia provocata de o absenta pe care se fereasa o numeasca. Ezita sa recunoasca
pana si in fata propriei constiinte. De parca i-ar fi putut asculta cineva gandurile. Sa-i
condamne slabiciunea de a-si dori sa revina de unde plecase. Mergi inainte. Nu te mai
uita inapoi. li r&sunau in minte vocile stridente ale prietenelor. Pline de suspiciune la
adresa fostei indragostite. Se intreba daca nu cumva gresise. Cand renuntase la Cristi
pentru o libertate care simtea ca o murdareste. Asa cum o murdarea simpla
presupozitie ca e din nou disponibild sa plece insotita din cluburi. lesise si searatrecuta
din inertie si numai pentru cateva ore. Tolera cel mai greu noptile de sdmbatéa in casa.
Dar nici diminetile de dupa nu erau mai usoare. Mai ales cele in care nu se trezeacu un
plan deja conceput pentrutoata ziua. Se consola ca el va merge probabil la Biserica. Era
cel mai linistitor gand pe care putea s&-| aiba. i aparea ca fusese activ pe internet pana
la doud. Ora lui obisnuita de culcare. Poate ca s-aintors si el repede acasa. Desi avea
obiceiul sa ajunga dimineata cand ieseain cluburi. Fusese informata ca isi petrecuse
seara intr-unul dintre locurile lui favorite. Sau poate ca nu se intorsese singur. La gandul
ca ar putea fi cu altcineva a simtit o intepaturain inima. Si-a descoperit picioarele sa-i
treacd valul de caldura. Si s-a intins dupa o noua tigara.

S-ar explica si de ce nu a mai postat nimic de aseara. Si totusi mi-a zis cd asteapta. Dar
ce-ar putea sa mai astepte? Am luat o decizie si ma simt obligata sa o respect. Nu
vreau sa mai dau inapoi. M-a dezamagit prea tare. Le-am spus deja tuturor. Cum sa mai
apar la bratul lui dupa ce i-am anuntat ca ne-am despartit? Cum s3 le justific
prietenelor? Cum sa ma explicin fata celor din familie? Nu, s-a terminatin sféarsit. E
finalul. Nu trebuie sa-l mailas sa-mi intre in minte cu vreun mesaj in stilul personal. Mi-a
stricat dispozitia si aseara. Nu stiu ce mi-a venit sa-i verific contul. Mi-am dezactivat
notificarile si tot nu m-am putut abtine. Am intrat si acum de céteva ori de cand m-am
trezit. O sa ma oblige sa-I blochez. Fiecare postare e ca o palma. Ma face sa ma simt
vinovata. Desi am dreptul sa imi tréiesc viata asa cum vreau. Si-a pierdut orice cuvant
de spus in privintamea. Si totusi continua s comenteze. in stilul lui aluziv, de la
distanta. Cat il detest uneori. M@ umple de spume. Desi ar fi suficient s& raman
indiferenta. Pentru ca el se abtine de la un timp sa ma caute. Dar pot sa rezist? Tot simt
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nevoia sa-i arat ca mi-e bine. Fara el. Ca aveam nevoie sa-l parasesc pentru a fi din nou
fericitd. De obicei sunt atat de sigura ca am luat decizia corecta. Si totusi ma face
cumva sa n-am incredere. Sa ma indoiesc de mine. Sa ma indoiesc de persoanele cele
mai apropiate. Cat de mult le dispretuieste. Si cum le ironizeaza din gelozie. E invidios
ca nu imi mai poate monopoliza atentia. S-a intors la singuratatea care il macina si
inainte. Sa bantuie prin apartamentul lui fara suflet toata ziua. Sa-si petreaca noptile
sub tortura insomniilor. Probabil ca ma invinovateste numai pe mine pentru despartire.
Desi in fata mea si-a recunoscut vina si mi-a cerut iertare. Cu disperare. Parea dispus sa
accepte orice umilinta ca sa ma pastreze. Cat de mult I-am dispretuit si euin acele
momente. il simteam gata s& izbucneasca in lacrimi. Si mi se facea scarba. Nu mila. N-
am simtit niciun fel de compasiune. Aveam nevoie de un barbat langa mine. Pentru ce
am trecut peste diferenta de varsta? Nu stiu cand s-a transformat intr-un baietel
nesigur. Poate ca asa a fost de la inceput. Dar pana la un punct nu i-a pasat ce se
intdmpla cu mine, cu noi. Puteam chiar sa-1 insel si i-ar fi fost totuna. Numai ca iata-|
intre timp indragostit si speriat ca un copil sa nu fie abandonat. Daca o sa incap pe
mana unuia ca el? Asta mi-a reprosat la final. Se temea ca o sa-mi franga gatul un
recidivist de aceeasi teapa. Vreun alt seducator de domnisoare carora ar fi putut sa le
fie tata. Ajunsese sd-mitolereze tot mai greu absentele. Si totusi cat m-aiubit daca a
putut sa renunte la viata lui pentru mine. Si ce daca? Eu nu voi renunta la a mea. Sunt
tanara. Mai am atatea de trait. Nu pot sa raman de acum langa unul care se teme si de
umbra lui. Sau mai degraba de umbrele mele.

Magda s-a uitat din nou la ceas. Nu se facuse nici macar ora noua. Intrase sa verifice
daca nu se trezise vreunul din noua gasca. Avea nevoie sa trancaneasca o vreme la
telefon. Sa i se povesteasca ce s-a mai intamplat dupa ce plecase aseara. Sigur aveau
niste barfe care s& ii ocupe mintea. Macar prin ceilalti s& trdiasca daca ea luase o pauza
de la aventuri. Dar ce o mairetineasa nu o ia de la capat? Uita mereu ca e din nou
singura. Ca nu mai avea nicio responsabilitate fata de nimeni. Cine ar fiindraznit sa o
condamne daca ar fi plecat aseara cu Romeo? Putea s& faca ce vrea si nu permitea
nimanui sa o judece. Sitotusi nu a facut-o desi se incurajase cu niste shoturi. Efectul n-
a fost suficient cat sa-i inladture sentimentul de vinovatie. Se simtea vinovata si ca le
bause. Cristi nu suporta s o vada dand peste cap pahare. li reprosa ca e un gest lipsit
de eleganta. Ca e degradat sa bei doar pentru euforia stupida a betiei. Si se maiintreba
de ce nu mé& distram in prezenta lui? De ce preferam s& iesim separat la petreceri?|l
deranja teribil cad ma simteam mai bine fara el. Tot incerca sa ma convinga ca stilul lui e
superior. Ca muzica e mai sofisticata unde mergeam cu el. Ca lumea e mai rasata. Ca
alcoolul pe care il comanda e mai fin. Tot insista cu experientele lui culturale cand eu nu
imi doream decét sa dansez si sa cant si s& ma bucur de oamenii din jur. S& ramén cu
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niste amintiri pe care sa le pastrez in telefon. Sa revad pozele si peste cativa ani si sa
retraiesc momentele alaturi de aceleasi persoane.

Trebuie sa imi opresc creierul. lar ma gandesc de cateva ore numaila el. Mi-am stricat
si dimineata asta. Mai bine as incerca sa mai atipesc pana se trezesc restul. Si Magda
si-a lasat capul pe perna. A inchis ochii si a ramas inerta. Sa-si alunge oboseala dupa
lupta cu eainsasi. Dar s-a auzit soneria.

Cine poate sa fie la ora asta? Doar nu asteptam pe nimeni. Mi-or face vreo surpriza.
Poate ca acum se intorc din club. N-ar fi prima data. Magda s-a indreptat cu grija spre
usa. Nu era hotarata daca ar trebui sa raspunda. Dar cand s-a uitat prin vizor au scartait
balamalele. Comanda de batura, s-a auzit de cealalta parte a usii. Dar nu am comandat
nimic, s-a gandit Magda. A deschis totusi si a vazut niste cutii insirate pe scara. Sigur e
pentru mine? Nu sunteti Magda ...? Ba da. Atunci e pentru dumneavoastra. E si platit3,
nu va faceti probleme. Dar cine a fadcut comanda? Nu am de unde sa stiu. Atunci poftiti,
|asati-le in hol va rog. Curierul a plecat si a l&sat-o printre cutiile cu sticle. S-a apucat sa
le deschida si a recunoscut unele dintre bauturile preferate ale lui Cristi. Nu poate sa fie
o coincidentd, si-a spus Magda. Dar ce mai vrea sa insemne si asta? Aminteles ca mi-a
trimis cadou de ziua mea. Dar bautura? Si cu ce ocazie? A plecat spre dormitor sa-si
verifice telefonul. Si a realizat cand a trecut pe ldnga un geam ca era deja intuneric
afara. S-a facut deja seara? Vai de mine, am dormit toata ziua. Cat o fi ceasul? Cum de
nu m-a sunat nimeni sa ma trezeasca. Dar pana sa ajunga la telefon s-a auzit din nou
soneria. Erau trei dintre prietenele alaturide care iesise in seara dinainte. Ce-i cu voi aici,
le-aintdmpinat Magda. Am venit la petrecere, doar nu credeai ca iti refuzam invitatia.
Dar se pare ca ne-am cam grabit. Suntem primele? Primele si ultimele, le-a raspuns.
Despre ce petrecere vorbiti? Cum ce petrecere? Ne-ai trimis invitatia de dimineata? Dar
ce-i cu tine in pijamale? S& nu-mi spui ca te-airazgandit si am venit degeaba pana la
tine. Ce invitatie, s-a minunat Magda? Mai degraba imi jucati voi mie o farsa. Farsa?
Chiar e nevoie sa-ti ardt conversatia? Ce ai baut aseara? Esti in regula? Musafirele s-au
privit reciproc cu subinteles. Una dintre ele si-a scos telefonul si i-a aratat mesajul de la
ea. Nu-mivine sa cred. Dar nu I-am trimis eu. Mi-a umblat cineva in telefon. Stii ce, daca
vrei sa contramandezi nu e nevoie sa joci teatru. Plecam si gata. Nu joc niciun teatru.
Puteti sa ramanetidaca vreti. Tocmai am primit si niste cutii pline cu sticle. Vai, ce orgie
de sortimente!

S-a auzit a treia oara soneria. Uite ca nu ne-ai invitat doar pe noi. la sa vedem cine a mai
venit. Romeo, ce surpriza! Sau nu chiar. Era de asteptat sa fii pe lista invitatilordaca ma
gandesc mai bine. Te poftesc euinduntru ca unii sunt cam surprinsi de propria lor
petrecere. Ai primit si tu mesajul, da? Hai sa ne tii companie pana se pregateste si
gazda. Ar fi cazul sa iesi din pijamale daca mai vrei ceva de la baiat, i-a spus Oanala
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ureche. Ti-a facut marcaj strans toata seara. Pare cam terminat dupa tine. Dar iata ca
suna inca cineva la usa. Se pare ca pana la urma ne strangem iarasi toata gasca.

Magda s-aretras confuza in dormitor. Si-a verificat telefonul si a vazut ca trimisese
mesajul la tot anturajul nou de prieteni. Invitatii continuau sa soseasca. A auzit ceva si
despre o livrare de mancare. Cineva adusese si un sistem audio. A inceput sa rasune
muzica si a recunoscut unul dintre playlist-urile lui Cristi. Cine altcineva putea sa fie
vinovatul, s-a gandit Magda. Dar cum reusise sa-i intrein telefon? Ce-i drept stia codul.
Poate ca isi pastrase o copie dupa cheie si venise cat dormea. Si totusi cu ce scop? Ce
vrea sa insemne toata nebunia asta? Orice ar fi nu-mirdmane decat sa ma imbrac si sa
ies din camerd, s-aincurajat Magda. Nu pot s@ ma fac de ras in fata oamenilor. Sunt toti
prietenii mei dincolo. O sa-miinterpretezrolul pana la capat. Dupa care o sa-| strang de
gat pe Cristi. Sper sa nu-si arate fata pe aici. Oamenii astia nici macar n-au apucat sa-|
cunoasca. Sinici nu-midoresc sa aiba nimic de-a face cu el. Ma bucur ca am ramas
singura imediat dupa ce ne-am cunoscut. Nu-i voi acorda nici macar satisfactia sa-I sun.
Cel putin nu pana ma lamuresc ce mai vrea de la mine. Nu aveam niciun chef sa particip
la inca unul dintre jocurile lui.

Magda s-a grabit sa-si schimbe hainele. Apartamentul vuia de zgomotul petrecerii.
Recunostea vocile invitatiilor. Dar parca auzea si persoane noi. Nu reusea sa inteleaga
nimic din ce spuneau. Distingea cuvintele. Dar ordinea lor nu avea niciun sens. Parea sa
fie din ce in ce mai multalume. De parca s-a fi adunat si de pe strada. Dar cand a
deschis usa s-a facut dintr-odata liniste. A iesit din camera si a gasit holul plin de
persoane care stateau cu spatele la ea. Se uitau in aceeasi directie si nu scoteau niciun
cuvant. La un moment dat au inceput s@ murmure o incantatie stranie. S-auintors ca la
comanda spre Magda si i-au facut semn sa se apropie. Fetele lor ii pareau cunoscute.
Dar parca erau totusi alte persoane. Sau alte laturi ale unor cunostinte recente pe care
nu apucase sa le descopere. | s-a facut teama si s-a retrasin dormitor. Dar au intrat
dupé ea sa o traga inapoi. Au strans-o de maini si au pornit impreuna spre living. Se
inghesuiau toti sa o atinga. Unii ii sdrutau mainile. Altii picioarele. S-a mai linistit cand
le-a recunoscut pinurile. Erau toti membriai organizatiei din care facea si ea parte.

Asa ca s-a lasat dusa pana spre mijlocul camerei. Unde |-a vazut pe Romeo asteptand-o
dezbracat si cu penisul in erectie. Se facuse din nou liniste. Magda ar fi vrut sa fuga. Dar
nu-si mai simtea membrele. Ar fi vrut sa tipe. Dar nu-i mai ieseau cuvintele. Era
imobilizata ca sub influenta unei puteri care o controla in totalitate. S-a lasat pe spatein
bratele invitatilor. Care o leganau in tacere. Romeo a facut un pas spre ea. L-a facut si
pe al doilea. La capatul unei pauze ce parea sa nu se maitermine. A intins mainile
tremurand spre fata Magdei. Dar cand era aproape sa o atinga a ejaculat prematur. Si
cativa stropi de sperma i-au cazut la picioare. Magda si-a coborat privireajenata. Si a

18



vazut-o pe Oana lingand podeaua. I-a venit s vomite si a incercat s& plece. Dar nu
putea sa se elibereze din stransoare. Romeo tot isi freca disperat penisul flasc. Dar nu i
mai revenea erectia. Desi continuase pana se umpluse de rani sdngerande. S-a lasatin
genunchi si a inceput sa planga cu fata acoperita in palme. Oana s-aridicat si |-a ascuns
sub rochie. Lumea vocifera de iritare. Magdei i s-a parut ca aude rasul lui Cristi. Dar nu
reusea sa-| distingd in multime. Invitatii se intorsesera cu spatele si incepusera sa

plece. Nu inainte de a trece pe rand sa-si prezinteregretele. O sa fie mai bine cu
urmatorul, o compatimea fiecare.

Magda si-a deschis ochii cu greutate. li batea soarele in fata. A realizat ca visase si s-a
intins imediat dupa telefon. Era abia zece. Dormise numai o ora. Prietenii se trezisera si
ii raspunsesera la mesaje. Si-a verificat conversatiile si nu scria nimic despre vreo
petrecere. A observat ca era activ si Cristi. Oare a postat iarasi, s-a intrebat panicatd?
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Mai esti aici

Era intr-o zi de marti.n jurul orei la care se umplu restaurantele de angajati in pauza de
masda. Cand s-a petrecut miracolul din Cotroceni. Asa cum avea s&-i rAmana numelein
presa. Sau mai exact primul episod dintr-o serie mai lunga. Cativa martoriau sunat la
112 dupa ce au vazut un barbat cazand de la etaj. In fata blocului era un magazin. Au
presupus cé s-a izbit de acoperis. Numai ca se auzisera cateva tipete si dinauntru in
momentul caderii. S-au gandit ca poate intrase prin tavan. Au mersin grup sa verifice. Si
au fost intampinati de un paznic si cdteva vanzatoare care se jurau ca-l vazusera
trecand prin fata lor. Problema era ca nu se oprise nici acolo. Desi sub magazin nu mai
era decat pamantul. Si de fapt nicaieri. Pentru ca nu reusisera sa gaseasca niciun
cadavru. Nicio urma a trecerii lui prin cladire. Tavanul era intact. S-au urcat si pe
acoperis si n-au gasit nicio victima. Nicio paguba si nicio baltd de séange. De parca ar fi
cazut directin iad.

Politia a inceput sa investigheze. Mai degraba la presiunea martorilor si a presei. Pentru
ca nu existau niciun fel de probe ca s-ar fi produs vreun incident. De fapt nu existau
niciun fel de dovezi ca s-ar fiintamplat ceva, orice. Parea un episod de psihoza in masa.
Pana au inceput sa se inmulteasca relatarile si au reusit sa identifice potentiala victima.
il chema Andrei si locuia in blocul cu pricina la etajul noua. Cand au urcat s& bata la usa
nu le-araspuns nimeni. Asa ca au cautat administratorul. Care le-a dat numarul victimei.
Au sunat si pe telefon si tot nu le-a rdspuns nimeni. Asa ca l-au cautat din nou pe
administrator sa-i ceara numarul unui membru al familiei. Numai ca Andrei era cam
singuratic si nu il vazuse niciodata cu nimeni. S-au gandit sa vorbeasca si cu vecinii.
Poate se imprietenise cu vreunul dintre ei. Dar n-au avut succes nici astfel si ramaneau
fara optiuni. Nu schimbase cu niciunul mai mult de cateva vorbe. Era un béiat politicos,
spuneau toti. Asculta cam tare muzica. Dar in rest nu deranja pe nimeni. Nu se prea
auzeau voci din apartamentul lui. Le-a confirmat si administratorul ca era trecut singur
la intretinere. Nu intrase decat o data pentru o defectiune la baie si ii rAméaseserain
memorie teancurile de carti din toate colturile. Era de-asta, intelectual, le-a spus el
politistilor. Si le-a facut semn cu ména ca nu prea pareain toate mintile. Prin urmare se
cam adunau marturiile. Unuia dintre politisti i-a scapat si un ,e clara treaba”. Ancheta
putea fi dejainchisa. Aveau de-a face cu un caz de sinucidere.

Asa ca s-au hotaréat sa forteze usa si au chemat intariri de la sectie. Cand au reusit sa
intre erau toate geamurile deschise. Cu draperiile si perdelele trase la perete. Semn ca
deliberase o vreme pe unde era mai bine sa sara. Probabil ca isi calculase traiectoria. Isi
numarase pasii in alergare. in asa fel incat s& nu ramana doar schilodit. Sa fie sigur c&
ranile vor fi fatale. Vazuse unul dintre politisti intr-un serial pe internet. Si le explica si
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celorlalti cum e cu psihologia sinucigasilor. Nu exista niciun indiciu ca s-ar fi produs
vreo crima. Deci munca lor era cam incheiata. Se micsorase riscul sa raméana peste
program. Doar ca mai existainca o problema pe care nu reuseau sé o solutioneze. Unde
disparuse cadavrul? Asa ca s-auintors la punctul de pornire. Nu era totusi o halucinatie
colectiva? Poate ca plonjase o pasare de la etajul noua si le provocase martoriloro
iluzie vizuala. Dar cum s explici reactia celor din magazin? Doar nu ajunsese paséarea si
pe acolo. Treaba eraincurcata si nu mai aveau decét vreo doua ore pana la finalul zilei
de lucru. Trecuse ceva timp de cand nu-i mai prinsese seara la serviciu. Incepuserd s&
aiba accese de nervozitate.li repezeau pe martori. Aproape cé-i somau s&-si retraga
declaratiile. Dar nimeni nu voia sa cedeze. Erau toti siguri de ce vazusera. Asa ca n-au
avut incotro decat sa continue ancheta. Doar ca s-au hotarat sa o lase pe a doua zi.
Numai bine, pana atunci poate aparea cumva si mortul. Au imprastiat multimea de gura-
casca. Si s-au dus fiecare in treaba lui. Dupa ce au sigilat usa sparta.

Ins& a trecut noaptea si Andrei tot nu era de gasit. Vecinii fierbeau de curiozitate si |-au
convins pe administrator sa sune la Politie. Nu aveau nici ei vreo informatie noua. Dar
au promis ¢ vor trimite un echipaj s& continue investigatia. li descoperisera numaio
ruda indepartata care nu stiuse sa le spund mare lucru despre victima. La telefon nu-|
mai sunase nimeni pentru ca-l gasisera abandonat in casa cu o zi inainte. Cand s-au
intors au incercat sa-|1 deblocheze. Dar nu au reusit si au plecat s&-1 duca la baietiide la
tehnic. Au sigilat inapoi usa fara sa observe ca ramasese induntru o persoana. Care se
ascunsese in dressing si i urmarise cu sufletul la gura pana se golise apartamentul. Era
una dintre clientele din magazin. Intrase sa-si cumpere doar o crema anticearcan. Si
bineinteles ca isi umpluse tot cosul cu lucruri de care nu avea nevoie. Cand Il-a vazut pe
Andrei cazand prin fata ei. Li s-au intersectat privirile o secunda. Dupa care a disparut
de parca il inghitise pAmantul. li ramé&sese de atunci chipul lui intiparit pe retina. Si n-ar
fi deranjat-opentru ca i se paruse dragut. Chiar daca si cam trist. Dar cum inchidea
ochii si-l imagina zdrobit de podeaua magazinului si nu putuse sa doarma toata
noaptea. Avea impresia ca intinsese o0 ména spre eain cddere. Sinici macar nu
incercase sa-l prinda. Ramasese blocata cu toate cumparaturile ei inutile in brate. | se
oprise inima pe moment. Si apoi incepuse sa-i bata puternic. Dar nu de la sperietura. Ar
fi vrut sa-l salveze. Sa-1 duca acasa. Sa-l ingrijeasca si sa-l faca bine.

S-aridicat din pat la prima ora. A citit stirile. Dar nu mai aparuse nimic nou. Asa ca s-a
imbracat si a plecat spre locul faptei. Sa descopere singura ce se intdmplase. A vorbit
cu vecinii care se adunasera deja in fata blocului si dezbateau teoriile conspiratiei. S-a
strecurat pe |anga ei cand au intrat in scara. Si apoi pe langa politisti cand au urcat la
noud. Simtea o atractie irezistibila fata de apartamentul lui. De parca acolo trebuia sa
ajunga dintotdeauna. Era locul unde putea sa gaseasca si raspunsuri. Asa ca s-a apucat
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sa rascoleasca peste tot cand a ramas singura. A cautat in primul rand un bilet de adio.
Dar nu a gasit nimic scris de méana lui. Era curioasa sa-i vada caligrafia. I-a rasfoit cartile
de pe noptiera in cautarea unor notite. Dar nu a descoperit nimic intre pagini. Era clar ca
nu lasase niciun mesajin urma. Asa ca a incercat sa-l inteleaga prin lucrurile pe care le
aveain casa. Apartamentul era decorat in stil industrial. Cu o combinatie de stejar si
metal. Toate piesele se potriveau in detaliu. Desi nu faceau parte din aceeasi colectie.
Peste tot erau carti. Multe dintre ele vechi si cam ponosite. Parea sa fie pasionat de
literatura secolului XIX. Avea si cateva rafturi de teologie pe care le asezase in centrul
bibliotecii principale. Niste filosofie. Albume de arta. Mai nimic contemporan. Multe
icoane si tablouri pe pereti.

A trecut in dormitor unde avea un pat ingust. In care n-ar fi incdput doua persoane decat
imbratisate. Era aranjat la linie. Cu asternuturile proaspat schimbate. in nuante de bej
care se asortau cu pielea maro a cadrului. A deschis usile dulapului si a inceput sa-i
umble prin haine. | se facuse racoare si a tras un hanorac larg pe ea. A cautat si o
pereche mai groasa de sosete. Si-a prins parul la spate si a continuat sa exploreze. |-a
deschis noptiera si a dat peste o cutie de scrisori. Erau de la iubitele din tinerete. Dar
niciun raspuns din partea lui. A mai gasit tot felul de amintiri. Multe fotografii cu fete. Pe
care le-a dat imediat la o parte fara sa se uite la ele. Perii de par, periute de dinti,
parfumuri, cosmetice. Genul de obiecte pe care le lasa in urma o fosta. A simtit ca-i fac
rau. Le-a pus inapoi si a inchis noptiera. Cu intentia sa nu se mai atinga de ce era
induntru.

A plecat spre bucatarie. Unde s-a oprit in fata colectiei de sticle. Majoritatea de cognac.
Céteva de vin rosu. Un amaretto. Frigiderul era aproape gol. Niste borcane ce pareau
acolo de cand lumea. Cateva sticle de cvas nefiltrat. Sertarul de legume era ocupat cu
beri. Germane si belgiene. S-aintors in living si i-a vazut biroul. Dac3 a l&sat ceva scris
pe laptop, s-a gandit si |-a pornit grabita. Din fericire nu avea parola. Era plin de fisiere
pe desktop. Dar pareau cumva in ordine. Aranjate dupa o logica inteleasa numai de el.
Nu a g&sit nici printre ele vreo scrisoare. Dar a intrat intr-un folder numit intdmpldri
ridicole si a descoperit ce parea a fi un manuscris. A intratin aplicatia lui de muzica si a
pornit un playlist pe care il numise la fel. Dupa care a inceput sa citeasca. L-a terminat
pe la cinci dimineata. Nu s-a oprit nici s& mearga la toaleta. Era un volum de proza
scurta. Parea mai degraba autofictiune. Scrisa ca o confesiune. O trecuse prin toate
starile posibile. Nu mai realiza cand réade sau plange. Cand e induiosata sau
ingretosata. Nu stia daca iubea sau ura personajele. Avea o singura certitudine. Ca era
mai bine pentru Andrei sa ramana nepublicat. | se parea ca se inspirase prea mult din
intimitate. Gasise chiar si o povestire in care protagonistul contempla la sinucidere.
Asezat cu picioarele in gol pe marginea unui pervaz.
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Andreea s-a intors pe lumind acasa. Pastrase hainele de la el si isi trimisese
manuscrisul pe telefon sa-l mai citeasca o data. A reusit la un moment dat sa adoarma.
Dar s-a trezit dupa numai cateva ore. A cautat stiri noi. insa toata lumea parea sa-| fi dat
uitarii. Nu se intorsese nimeni la apartament nici cat fusese ea acolo. Asa ca a hotarat
sa mearga inapoi. Rupsese sigiliul cand plecase si se astepta sa-1 gaseasca la fel.
Avusese dreptate. Nu se mai preocupasera de lucrurile lui. Putea sa intre oricine. Sa
plece cu orice. Nu s-ar fi sinchisit nimeni sa-i opreasca. Andreea a intrat nestingherita si
a hotarat s ramana peste noapte. S-aimbracat in pijamalele lui Andrei si a dormitin
patul lui p4na spre pranz. Nu mai avusese de multd vreme un somn atét de linistitor. S-a
trezit zdmbitoare. A facut un dus. Si-a schimbat hainele cu altele curate de la el. A gasit
niste cafea ramasa pe fundul unui borcan si a pus un ibric cu apa la fiert. Tocmai isi
comandase si ceva de mancare. Cand a orbit-o o lumina puternica venind de afara. De
parca o fotografiase cineva cu blitz.

Ainceput din senin sa bata un vant puternic care a trantit geamurile la perete. Draperiile
si perdelele erau trase. Din strada se auzeau strigate de mirare. La fel ca in ziua caderii.
S-a uitat pe fereastra si se adunasera grupuri de oameni care ardtau cu degetul spre
apartament. Unul dintre ei a vazut-o si a inceput sa o strige. S-a trasinapoi speriata si a
iesit din bucatarie sa fuga. Dar s-a oprit cand I-a vazut pe Andrei in living. Nu intelegea
cum ajunsese acolo. Usa de la intrare nu se clintise. Statea nemiscat cu spatele la ea. in
dreptul ferestrelor deschise. Si parca stralucea ca inconjurat de o aura. Lumina s-a
disipat treptat. Vantul s-a potolit. Se mai auzea doar rumoarea din fata blocului. Cand
Andrei s-aintors spre ea si a privit-o cu surprindere.

Buna, i-a spus el! Bunj, i-araspuns ea! Cum aiintrat in casa? Au lasat politistii usa
deschisa. Dar ce au cautat aici? Pe tine. Pe mine? Da, pe tine. De ce? Pentruca te-ai
sinucis. Andrei s-ainrosit la fata. Mi se pare ca sunt cat se poate de viu. Pot sa te ating?
Poftim? Andreea s-a apropiat fara sd mai astepte vreo permisiune. Si I-aimpuns de
cateva ori cu degetul. Era viu, in carne si oase. Unde ai umblat treizile? Nu stiu despre
ce vorbesti. Stii macar ce zi e? Marti, bineinteles. E vineri. Cum sa fie vineri? Ai disparut
trei zile. Unde sa dispar? Te-ai aruncat de la geam si te-ai evaporat fara nicio urma. Te-
au cautat politistii, administratorul, vecinii... Eu am dormit la tine azi-noapte. Ti-am citit
manuscrisul. Ce-ai facut? Sa nu-l publici cumva, te rog! O sa-ti faca multrau.

-a intrerupt soneria. Intre timp martorii se adunasera la usa sa vada miracolul de
aproape. Ascunsi dupa aceiasi doi politisti. isi povesteau unul altuia ce vazuse fiecare.
Cum iesise cineva prin acoperisul magazinului vecin si zburase péna la etajul noua. Cu
picioarele in sus si capul in jos. De parca ar fi cazut si nu urcat. Erau siguri ca e
persoana despre care citiserd pe retelele sociale. Aceeasi care disparuse in urma cu trei
zile. Cristi a mers s le deschida si a vazut incuietoarea sparta. S-a intors spre Andreea
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si pentru prima data nu a mai privit-o ca pe o nebund. Pot sa va ajut cu ceva? Sunteti
domnul Andrei ...? Da. Va cautam de trei zile. Dar ce s-a intamplat? Mai multi martori ne-
au raportat ca ati sarit de la etaj. Din cate puteti observa nu e cazul. Da, va intelegem.
Dar acum ne-au sunat altii s& ne spuna c& v-au vazut zburand inapoi in apartament.
Andrei a bufnit in ras. Dar s-a oprit dupa ce a remarcat ca era singurul. S-a uitat din nou
spre Andreea. Care asculta speriata si ii facea semne insistente sa scape cumva de ei.
Va asigur ca nu am superputeri. Si cum ne puteti explica absenta dumneavoastra?
Andrei a ramas un minut pe ganduri. Andreea a venit 1anga el si I-a luat de méana. Am
fost impreuna, le-a raspuns politistilor. inainte ca Andrei s& improvizeze vreo explicatie.
A dormit cateva nopti la mine. Gata, s-a rezolvat cazul, a concluzionat un politist
intorcandu-se spre martori. N-auzi, domne, ca I-am vazut zburand? Terminati, mai cu
prostiile! Haideti sa plecdm de aici si sd lasam tineriiin pace. Pana nu o sa creada ne-
am sarit de pe fix. Ne cerem scuze pentru deranj! Buna ziua, le-a spus celalalt politist! O
zi frumoasa3, i-a raspuns Andrei si a inchis usa! Nu le-a mai reprosat nici incuietoarea
sparta. Voia numai s&-i vada plecati odata.

Au rasuflat usurati cand au ramas singuri. Mai ales Andreea care pareain culmea
fericirii. Andrei se uita la ea tot mai confuz. Si cum ziceai ca te cheama? Nu ti-am spus
inca. Deci? Andreea. Andrei si Andreea. Da, a zambit ea. Ne cunoastem de undeva? Am
sentimentul ca te-am mai vazut. Nu avem de unde sa ne cunoastem. Dar m-ai vazut in
timp ce cadeai. in timp ce cddeam? Da, eram in magazinul din fata. Te-ai uitat spre mine
si mi-ai intins 0 mana. In timp ce cddeam? De cate ori s&-ti explic? Si vrei s cred toata
povestea asta? Chiar nu-tiamintesti nimic? imi amintesc c& hainele de pe tine sunt ale
mele. Sper ca nu te superi ca le-am imprumutat. Dar imi era cam frig. Am facut un dus

si aveam nevoie de schimburi. Nicio problema. Ma bucur ca te simti ca acasa. S-aintors
sd iasa din camera si a realizat c3 inca se tineau de ména. A simtit cum il strange si mai
puternic. Unde pleci? Nu ma arunc pe geam, stai linistita! Sa nu cumva sa mai dispari!
Inainte sau dupa ce mai dau o tura in zbor? Nu esti deloc amuzant. Ai speriat pe toata
lumea. De-aia nu mai poate lumeade ce se intdmpla cu mine. Ai aparut si la televizor.
Poftim? Vrei sa vezi articolele cu tine? Banuiesc ca vor aparea si unele de astazi.
Hahaha! Arata-mi,te rog! Uite ca au luat si interviurimartorilor. O sa ajungi celebru. Mda,
nu pentru ce mi-as fi dorit.

S-a auzit din nou soneria. Sper ca nu e presa, a glumit Andrei. Ma tem ca e numai
curierul, I-a lamurit Andreea. Nu-mi amintesc sa fi comandat ceva. Luasem eu niste
mancare inainte sa reapari. Bravo, acum realizez ca imi era chiar foame! De unde ai
comandat? De la restaurantul libanez din Herastrau. Minunat, hai s& mancam! Ce-ti pun
de baut? El a scos o farfurie si un set de tacamuriin plus. Ea |-a ajutat sa imparta
portiile si i-a |asat mai mult lui pe ascuns. S-au asezat impreund la masa cu naturaletea
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unui cuplu. Pareao rutina deja exersata de multe ori intre ei. Si cum ziceai ca ai ajuns la
mine in casa, a intrebat-odupa ce a luat cateva guri de mancare? Dar Andreea
ramasese incremenita si nu mai putea sa articuleze niciun cuvant. Andrei disparea
pentru fractiuni de secunda si aparea la loc. S-aintdamplat ceva, a intrebat-o iarasi? Sper
ca visez, araspuns intr-un final. Spune-mi, te rog, ca nu e adevarat! Nu stiu de ce te aud
intrerupt. De parca am vorbi la telefon si ar pica reteaua. Andrei, cred ca dispari din nou.
Poftim? Nu pleca, te rog! Nu inteleg ce spui. De ce s-a facut intuneric? Nu ma lasa
singura. Sa nu indraznesti! Ai inteles? Aud numai franturi. Parca sunt tot mai lungi
pauzele. Si nu te mai vad deloc. Andrei, mai esti aici? Andrei!
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Nu ai cum, intelege

S-au cunoscut intr-un club pe care il frecventa des. Era al doilea sféarsit de sdptamana
din martie. lesise cu anturajul lui obisnuit de prieteni. Cand a vazut-o intrdnd pe la
miezul noptii. Cu doi gealati dupa ea care faceau pe garzile de corp. Baietii s-au retras
intr-un colt stingheriti de locatie. Nu pareau genul care sa mearga la petreceri techno.
Si-au mai descretit fruntile doar pe niste electro oriental. Dar ea a monopolizat ringul. Se
comporta de parca ar fi scapat din captivitate. Nimic surprinzdtor dupa cum isi facuse
intrarea. Nu o recunostea totusi de nicaieri. Poate ca nu era vedeta. Desi se imbracase
ca una. Intr-un stil care atragea atentia. Ci beizadeaua vreunui grangure. Sau poate chiar
iubita excentrica si prea tanara a unui sponsor cu niste decenii maiin varsta. Se astepta
sa apara si partenerul cu doua pahare. Dar a ramas neinsotita pe ring. Dansa pe fiecare
piesa de parca i-ar fi putut expira timpul in orice moment. Un fel de Cenusareasa. Dar
care nu pleaca singura la ora fixa. Ci se asteapta oricand sa fie escortata cu forta.

Trebuia sa-i vorbeasca inainte sa dispara. A cautat sa li se intersecteze privirile. Sa-i
urmareasca reactia cand il vede. Si a inteles imediat cd are unda verde. Spre deosebire
de nefericitii care isi incercasera norocul inaintea lui. Asa ca s-a dus la bar sa comande
doua Amaretto Sour. Dupa care a mers si i-a oferit unul. Ce-ai pus in el, I-a intrebat
razand? Ti se pare ca am nevoie sa droghez fetele? Abia te-am cunoscut. Nu stiu de ce
esti capabil. Atunci n-avem decét sa ne cunoastem mai bine. Si daca ti-as spune ca mi-
as fi dorit sa fie ceva in pahar? I-a zambit din nou. Zdmbea si el. Cu senzatia ca
patrunde intr-un teritoriu interzis. Simtea privirile gorilelor in ceafa de cénd se
apropiase. Ca si cum ar fi stat pe ghimpi sa intervina. Observase ca le facuse un semn
discret sa-si pastreze calmul. A vrut s&-i mai spuna ceva. Dar i-a pus ména la guré si a
inceput sa danseze lipita de corpul lui. Lasa-m& s&-mi imaginezrestul conversatiei, i-a
spus la ureche. Dupa care s-a intors cu spatele si i-a tras mainile pe coapsele ei. Apoi pe
sani. Sarutd-ma pe gat, i-a spus din nou. S-aintors si |-a sarutat si ea. A tras cu ochiul
spre brute. Care se uitau ca la un film erotic. Unul dintre ei a scos niste seminte si au
inceput sa le sparga in dinti. A venit un barman sa-i atentioneze. Dar i-au bagat o suta
de leiin buzunar si l-au trimis la plimbare. I-a ignorat complet si el dupa ce i-a simtit
mana intre picioare.

Hai cu mine! Nu mai avem mult timp, i-a spus inainte sa-l traga de mana spre toaleta. Au
intrat impreunain prima cabina. Cand au iesit i asteptau gealatiila usa. Golisera baia si
nu mai ldsasera pe nimeni s& intre. I-au ficut semn cu nervozitate ca trebuie sa plece. i
luasera deja haina de la garderoba. Ne vedem tot aici peste o lung, i-a spus inainte sa
dispara. A urmarit-o trecand prin mijlocul ringului. P4na s-a pierdut in multime. Atunci si-
a dat seama ca nu intrebase nici macar cum o cheama.
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S-aintors la prietenii pe careii abandonase. A incercat s& reia conversatiile de unde le
|lasase. Dar cuvintele lor ii treceau pe la urechi fara sa le auda. N-a mairezistat mult si a
plecat spre casad. A mers pe jos sa-si limpezeasca gandurile. Cum sa astepte o luna
pana sa o vada din nou? Era intrebarea care ii revenea obsedant in minte. Si ce altceva
putea sa faca? Nu stia nimic despre ea. Avea senzatia ca oricum n-ar fi putut afla prea
multe. Probabil ca era o fantoma si pe internet. Se temea ca nu avea sa o maivada
niciodata. Dar luna a trecut. Parca mai greu ca oricare alta pana atunci. Si in a doua
sdmbata din aprilie a mersin acelasi club sa o intélneasca. Si-a facut aparitia cam pe la
aceeasi ora. Din nou insotita de aceleasi gorile. A observat ca se uita dupa el fara niciun
fel de retinere. Brutele s-au cam strdmbat cand |-au vazut ca se apropie. Dar au lasat-o
in pace. Desi parea sa fi incalcat o regula. Prin faptul ca se vedeau pentru a doua oara.
L-a stréns in brate puternic. Ca pe o veche cunostinta. Nu stiau ce sa-si spuna. Erau
atateade lamuritintre ei. Dar avea sentimentul ca s-ar fi complicat lucrurile daca ar fi
aflat prea multe.

Asa ca s-a comportat de parca venisera acolo impreuna. Dupa ce ar fi petrecut ultimele
saptdmani améandoi. Ca si cum prima lor noapte fusese inceputul unei relatii normale.
Urmatade zile in care isi povestisera toata viata de pana atunci. Siisi facusera planuri
cum s&-si petreaca restul anilor. intalnirea a rulat dupa acelasi scenariu. La final a
condus-o péna la iesire. Unde s-a urcat intr-o limuzina cu geamuri fumurii. Nu inainte sa-
i deaintélnire din nou peste o luna. S-a abtinut sa comenteze. Desi abia isi mai tinea
cumpatul din orgoliu. S-au intélnit si a treia oara. Si ar fi putut sa fie la fel de simplu. Sa
petreacainca o noapte provocatoare impreuna. Gealatii se obisnuisera cu el si erau mai
permisivi. Le acordau mai multa libertate de miscare. Au facut chiar si o plimbare pe
bulevard pana sa plece. Numai daca ar fi putut sa se multumeasca cu atat.

Dar Vlad era la capatul multor nopti albe. Petrecute in singurdtatea casei sale. Bantuind
prin camerele goale. Cu gandurile prinse in tot felul de teorii. Isi construia in minte o
multime de scenarii. Care nu faceau decat sa- indeparteze si mai mult de adevar. isi
pierduse orice apetit pentru compania altora. Aproape ca nu maitraiaintre iesirile cu
ea. Ar fi vrut s& adoarma si sa se trezeasca o singura noapte pe luna. in restul timpului
sa fie inconstient pentru a nu-i simti lipsa. Dezvoltase o obsesie pe care nu o mai putea
tine sub control. incerca s& se comporte la fel ca pana atunci. S& se bucure de cét era
dispusa sa-i ofere. Sa astepte. Dar nu mai avea rabdare. Cand a prins un moment de
intimitate a somat-o sa se vada mai des. Sa-i spuna cine e. Cum o cheama. Altfel nu
avea sa maivina peste inca o luna. A simtit ca il priveste cu dezamagire. Si n-a mai
indraznit sa ridice ochii spre ea. Au trecut cateva minute apasatoare de tacere. Panai-a
cerut s& memoreze adresa unui site si un pseudonim. Intrd méine dupa pranz si
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intreaba de Andra, i-a spus in timp ce le fdcea semn gorilelor s aduca masina. A plecat
fara sa-l mai sarute de ramas bun.

Lui Vlad i se accentuase sentimentul de vinovatie. Ar fi preferat sa-i lase initiativa pana
la capat. Dar nu-si putea reprima nici bucuria de a fi aflat in sfarsit cum o cheama. A
fost prima noapte in care a dormit normal dupa trei luni. Stiind ca a doua zi avea cel
putin sa-i vorbeasca. Si poate ca urmau sa treaca la urmatoarea etapa din relatia lor.
Sau cum se putea numi ce eraintre ei. Dar cand a intrat pe site dimineata a vazut ca era
unul de videochat. Si cele mai negre supozitii i s-au reactivat pe loc. Daca era dama de
companie? Sau amanta vreunui proxenet care ii permiteadin cand in cand vreo
escapada. Matroana la bordelul sotului cu ceafa lata. Aproape ca nu-i mai venea sa
continue. Dar si-a amintit de privirea ei jignita cand a luat-o la intrebari. Nu era reactia
unei persoane care se stie vinovata.

Si-a reprimat dezgustul si a cdutat-o pe domnisoara cu pseudonimul. A platitsi a
asteptat sa porneasca sesiunea. |-a spus de la inceput ca o cauta pe Andra. Nu voia sa
lase impresia c& intrase cu alte intentii. Deci tu esti, i-a raspuns curioasa. il analiza cu
insistenta prin ecran. De parca ar fi vrut sa inteleaga ce 1l face asa deosebit. Dupa care a
inchis camera si a disparut. Vlad numara minutele cu sufletul la gura. Se temeacid i-ar
putea face probleme. Daca o prinde cineva vorbind cu mine, s-aintrebat? Pana sa-i auda
in sfarsit vocea. S-a linistit cand a recunoscut-o. Dar parea schimbata. Parca slabita.
Pronunta cuvintele mai lent si cu greutate. A rugat-o sa aprinda camera si |I-a refuzat. Nu
avem suficient timp la dispozitie, i-a spus. Bianca i-a mintit ca e cu un tip caruiafii place
sa mai asiste o persoana. Am avut noroc ca celelate fete sunt ocupate. Altfel nu aveai
cum sa ma contactezi. Nu-mi dau voie sa comunic cu nimeni. Deci asta imi ascundeai?
Esti parte dintr-o retea de proxenetism? Nu te grabi sa tragi concluzii, i-a rdspuns cu
aceeasi jignire in voce. O sa intelegitotul cand ne vedem. Poti sa ajungi miercurila
douasprezece in Cismigiu? Sigur, o sa fiu acolo. Voi cduta un loc mai ferit pe marginea
lacului. M& gasesti tu. la-ti o sapca, ceva. imbraca-te diferit s& nu te recunoasca.
Trebuie sa plec acum. N-a mai apucat sa-i raspunda ca inchisese.

Inca niste zile de asteptare. Dar ce mai contau trei prin comparatie cu treizeci. Nici n-a
realizat cand s-a facut miercuri. A plecat din timp sa o intalneasca. A dat o tura de parc
pe marginea lacului. Sii s-a parut la un moment dat ca o recunoaste dupa haine. Se
asezase pe o banca mairetrasa. in spatele unui rand de trestie. S-a apropiat ezitant. Nu
era sigur ca e Andra. Arata mai firava si mai scunda. Cand s-a apropiat i-a vazut mainile
zbércite. S-a gandit ca a facut o greseala si a vrut sa plece. Dar si-a auzit numele
pronuntat de ea. Cu aceeasi voce schimbata. Cand s-a intors spre el arata ca la
saptezeci. De parca imbétranise cincizeci de ani in cinci zile. li recunostea trasaturile.
Dar parca vorbea cu o ruda de-a ei maiin varsta. Eu sunt, a auzit-o spunand. Vlad avea
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impresia ca i se joaca o farsa. S-a uitat de cateva ori in jur. Apoi a ramas in picioare
langa banca. Stai jos, |-a rugat. Si nu spune nimic deocamdata. Sunt datoare cu niste
explicatii.

A'inceput prin a-i redain detaliu noptile lor impreund. Pentru a-i elimina orice indoial& in
privinta ei. Dupa care i-a povestit tot. Cum au descoperit intamplator ca organismul ei
are niste proprietati speciale. Si de atunci a fost plasata sub controlul unui interlop. Care
o tinea inchisa pentru superiorii si protectorii lui. Faceau transfuzii cu sangele Andrei
pentru a-si cumpadra timp in plus. Rezista la una singura pe luna. Avea nevoie de pauza
sa-si revind. Sa ajunga din nou la varsta ei reala. Dupa fiecare procedura lua véarsta
celuilalt. Si le castiga lor cateva luni, un an. Cam toti aveau boli in faze avansate. Sau
pur si simplu se apropiau de moartea naturald. Si incercau prin orice mijloace sa o
amane.

Si de ce nu fugi, a intrebat-0? Unde sa plec? Oriunde vezi cu ochii. Ai idee cine sunt
clientii? Daca pronunt cadteva nume te calmezi. Nu ajung nici pana la coltul strazii fara
sa afle. N-ar fi trebuit sa te implic si pe tine. Daca nu vrei sa ne mai vedem te inteleg. Nu
doar ca vreau sa te maivad, i-a rdspuns el. Dar vreau sa te ajut sa te eliberezi. Nu poti
trai asa toata viata. Din céte se pare nu va trebui sa mai suport mult. Cu fiecare
transfuzie imirevin din ce in ce mai greu. Cred ca una dintre ele imi va pune capat in
curand. Vlad avea impresia ca i se sfasie inima. Se simtea neputincios. Dar nu accepta
nici sa renunte. Ceva trebuia sa faca. O sa gasesc o solutie pana atunci. Nu ai cum,
intelege! Te mai si alegi cu un glont in cap. Nu mi-as putea-o ierta niciodata. Lasad-ma pe
mine sa maingrijorez de soarta mea. Vad ca te cauta gorilele. Cand mai poti sa ne
vedem? Greu de spus. In prima s&ptdmana ma lasa mai liberd pentru c& sunt foarte
slabita. Si n-as avea cum sa fug nici daca as vrea. Cine m-arrecunoaste in starea asta
sd ma ajute? M-ar lua de nebuna si mi-arinchide usa in nas. Dar de sdptdmaéna viitoare
revin la programul obisnuit. Nu pot nici sa@ ma inchida complet pentru ca trebuie sa ma
insanatosesc. Sa fiu apta pentru urmatoarea transfuzie. Doctorul care ma trateaza
insista sa petrectimpin aer liber. Sa am o viata cat se poate de normala. E singurul care
intelege ca nu le va merge la infinit. Mai ales daca abuzeaza de corpul meu. Vor sa se
asigure ca scot cat mai multibani de pe urma mea pana ma duc. De-asta imi si permit
sé ies uneoriin cluburi. Mi-au dat si un card de pe care sa cheltui oricat doresc. Acum
trebuie sa plec. incercdm peste o saptamana tot aici? Sper ca voi reusi s3 ajung.

Dar nu a ajuns. Vlad era ca un leuin cusca. A dat ocol de zece ori la parc. A verificat
fiecare banca. Dar nu a gasit-o nicaieri. Nu i-a vazut nici gorilele. S-a dus acasa disperat
si a intrat pe site-ul de videochat. ii venea s& renunte la orice precautie. Dar in acelasi
timp eraingrijorat sa nu-i faca rau. Asa ca a ezitat sa vorbeasca din nou cu Bianca. S-a
gandit in schimb sa caute adresa studioului. Dupa o ora erain fata sediului. Se asezase
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intr-o cafenea de peste drum si astepta sa o zareasca. N-a avut succes din prima zi. Dar
a vazut-oin a doua. Bineinteles ca alaturi de brute. A plecat in urma lor. A luat un taxi si
i-a urmarit. S-au oprit in parcarea unui restaurant. Andra a intrat dupa cateva minute.
Gealatii s-au dus s@ manance o shaorma peste drum. Vlad si-a tras sapca pe cap si a
intrat dupa ea. Era singura la o masa. S-a asezat la cea de langa si i-a facut cu ochiul. Si-
au intins mainile si s-au strans puternic. Era fericita sa-l vada. Si nu putea sa-si ascunda
bucuria. Desi ar fi vrut si se prefaca pentru a nu-lincuraja sa riste mai mult. intelegea
c& va face tot ce-i va sta in putintd sa o salveze. Si se temea pentru viata lui. Imi pare
rau ca nu am mai putut ajunge ieri. Nu mi-au dat voie sa ies. Sper ca nu te-ai suparat, i-a
cerut scuze. Nu-ti face probleme. Am gasit locul perfect unde sa ne ascundem. Nu au
cum sa ne descopere. Mai am nevoie de incd o sdptdmana sa aranjez si cu drumul.
Crezi ca mai rezisti? Mai e destul pana la urmatoareatransfuzie. Sunt in regula. Din cate
vezi am inceput sa-mirevin. Andra parea sa fiintinerit cu douazeci de ani de cand o
vazuse in urma cu o saptamana. Dar tu esti sigur ca vrei sa renunti la viata ta pentru
mine? N-am fost niciodat& mai sigur de nimic. Am gésit o casa pe malul mérii. in
mijlocul pustietatii. Nu trece decat trenul prin zona. O sa fim doar noi doi. Suna a
scenariu de film, i-a raspuns cu emotiein voce. Nu mai mult decét ce ai trdit pana acum.
O sé& lasam un manuscris in urma noastra. S&-1 ecranizeze dupéa ce ne vor gasi mortiin
casa de batranete.

Au comandat si au méancat fiecare la masa lui. Nu-si puteau lua privirea unul de la
celalalt. Ar fi vrut sa fuga chiar atunci. Sa nu mai stea niciun moment departiti. Dar ora
pe care 0 negociase a trecut pe nesimtite. La un moment dat a aparut unul dintre
gealati. Si Vlad a intrat la baie sa fie sigur ca nu il recunoaste. Cand s-a intors plecase
alaturi de ei. A urmat o saptamana de pregatiri. Se intreba daca puteau face legaturacu
el. Dar brutele erau atat de indolente incat nici macar nu-i cerusera numele. Din
precautie a inchiriat totusi casa pe niste acte false. Si a cumparat o masina furata din
strainatate. Avea si el prieteniilui interlopi. Baietii care terminasera liceul pentru ca ii
|asase sa copieze. Daca tot aveau sa-i gaseascd macar sa depuna putin efort. Vlad nu
era nici pe departe asa de optimist cum se prefaceain fata ei. Se indoia ca exista vreo
sansa de reusita. Dar cum sa nu incerce macar? Pana la urma se punea doar pe el in
pericol. Andra era prea valoroasa pentru ei ca sa-iriste viata. Mai rau decat sa o inchida
definitiv ce se putea intdmpla? Si ce importanta ar mai fi avut cand se apropia oricum
de moarte cu fiecare transfuzie? Orice deznodamant era preferabil unui sfarsit pe masa
de operatie.

in cateva zile a pus totul la punct. Planul era sa o urméreasca din nou pané o Isau
singura. Sa plateasca un chelner pentru a iesi pe usa de aprovizionare. Si sa dispara
impreund. Spre surprinderea lui le-a reusit din prima. Nu era ca si cum ar mai fi primit o
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sansa daca esuau. La o jumatate de ora dupd ce intrasein restaurant erau deja pe
autostrada. Parcase pe o strada |&turalnica s& nu vadd masina nici personalul. Isi mai
facea probleme doar pentru camerele de supraveghere. A iesit numai ea prin spate si s-
au intalnit direct unde parcase. N-au vorbit nimic in restaurant. Doar i-a lasat un bilet pe
masa cu un gest discret. Pe care scrisese numele chelnerului si numarul masinii. Sa nu
apara impreuna nici pe filmare. Isi luase toate precautiile. Chiar daca era constient ca
oricum ii vor gasi. Nu-si dorea decét sa prelungeasca timpul pe care aveau sa-| petreaca
amandoi. Sa faca iluzia cat mai credibila. Oricat de dureroasa ar fi urmat sa fie
destramareaei. Era dispus sa riste totul pentru a-i oferi macar o singura zi de libertate.

Doar ca nu trecuserainca de toate incercarile. Dupa vreo doua sute de kilometriau
vazut un filtru de Politie. Vlad intelegea ca daca opreste e finalul. Andra nu avea niciun
fel de acte. Masina era furata. Asa ca nu-i raméanea decat sa accelereze. Politistiiau
plecat imediat in urmarire. Vlad a intrat pe un drum secundar. Si a luat-o de-a dreptul
prin cdmp cénd s-a infundat. A reusit s&-i piarda dupa ce s-a adancit intr-o padure. Dar i-
a explodat un cauciuc si s-au izbit violent de un copac. Vlad apucase sa virezela
dreapta si sa o fereasca pe ea. Dar el isi zdrobise coastele la impact. Andra si-a revenit
inaintea lui. Sil-a scos cu greu din masind. L-a sprijinit de portiera. Si s-a asezat in
genunchi langa el. Esti in regula, I-a intrebat cu lacrimiin ochi? Da, ar trebui sa ne
grabim. De aici putem ajunge si pe jos. Nu mai mergem nicdieri, il implora plangand.
Trebuie sa ajungi de urgenta la un spital. Avem de toate acasa. O sa ma ajuti tu sd ma
tratez. Nu vreau sa te sacrifici pentru mine. Vlad a mangaiat-o si a rugat-o sa se
linisteasca. intelege ca daca ne prind suntem morti oricum. Sigur ne-au auzit si au
plecat deja spre noi. Andra a tacut si |-a ajutat sa se ridice. Au mers pana la capatul
padurii. Apoi au asteptat sa se intunece pentru a-si continua drumul.

Spre dimineata au reusit sa ajunga la casa inchiriata de Vlad. Era intr-adevarin mijlocul
pustietatii. Se ratacisera de mai multe ori p4na sa nimereasca. Andra |-a asezat cu grija
in pat. Ultima parte a drumului o parcursese sprijinit de ea. Cand s-a lasat pe spate i s-a
luat respiratia. A inceput sa tuseasca si sa scuipe sange. Andra ainteles ca e grav si nu
exista decat o solutie. Si-a amintit ce ii povestise despre pregatiri. Cum a cumparat
orice ar fi putut avea nevoie. Inclusiv tot felul de materiale sanitare. Asa ca a plecat sa
le caute. Dupa un timp s-a intors cu necesarul pentru o transfuzie. Vlad era deja lesinat
si nu s-a putut opune. Cand s-atrezit a vazut-o dormind cu spatele. Se simtea complet
refacut. Si a inteles pe loc ce se intdmplase. A luat-o disperat in brate. Dar era prea
tarziu. Ardta din nou ca la saptezeci de ani. Procesul nu se inversase complet si
revenise la varsta ultimului client. Parea si mai slabita decéat o vazuse in parc. Dar si-a
gasit puterea sa-i zambeasca. Nu-ti face probleme, i-a spus. O sa&-mi revin. Tu n-ai mai fi
avut nicio sansa.

31



Dar nu si-a mai revenit niciodata. Au petrecutimpreuna un singur an in casa de pe malul
marii. El tnar si ea batrana. Pentru ca n-a mai intinerit nicio zi. Din contra. S-a degradat
continuu pana si-a gasit sfarsitul. Transfuzia ii accelerase si procesul natural de
imbatranire. Dar Andra nu avea niciun regret. Se bucura de fiecare moment ce le mai
ramaneaimpreund. Petreceau uneori si noptile trejica sa nu-siiroseasca timpul. Vlad i-
a ramas alaturi pana la final. Facuse provizii cat pentru o viata. Viata care ii fusese
refuzata ei. Nu au plecat vreodata din casa. Nu a plecat nici el. Si nici macar dupa ce a
murit Andra. A mers doar sa convinga un preot sa o ingroape in curte. O gasise intr-o
dimineata fara suflare. Cu un ultim zdmbet pe buze pentru el. Ar fi vrut s& planga mai
mult. Dar cevaii spunea ca se vor reintalni curand. Acolo unde nu mai puteau fi
despartiti in veci.

A mai trait numaiun an si el. Scriind la manuscrisul pe care i-l promisese. La cateva zile
dupa ce |-a expediat unor edituri s-a auzit o masina in fata casei. Era mjlocul noptii. S-a
ridicat din patul in care ii asteptase cu ochii deschisi. I-a sarutat fotografia de pe
noptiera pentru ultima data. S-a asezat in genunchi si a inceput sa se roage. Cum au
intrat I-au executat cu un glont in tdmpla. Fara sa-1 maiintrebe nimic. Vazusera crucea
pe care era scris numele ei. il trecuse de la inceput si pe al lui. Trecuse chiar si anul
decesului. Le Idsase si un bilet cu rugamintea sa-l ingroape langa Andra. Sa fie
impreuna si in mormant.
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N-ai mai auzit de personaje care prind viata

Anton avea doua tablouri. Nu era mare amator de arta. Dar simtise o atractie irezistibila
sé le cumpere pe ambele si sa le expundimpreund. Pe cel dintéi il remarcasein vitrina
unei galerii de arta. Pe langa care trecea zilnic in drumul spre casa. Mai intorcea uneori
capul s vada lucrarile din mers. Dar in acelasi moment picioarele lui grdbeau ritmul. De
parca ar fiincercat sa-l protejeze de ridicol. Nu era un mediuin care sa se simta
confortabil. Se gandise de multe ori sa intre. Dar ii era teama sa nu fie abordat de vreun
cunoscator. S& nu-i devoaleze cineva ignoranta deplina. Abia daca ar fi putut sa insire
cateva nume de pictori. Titluri de picturi cu atat mai putin. Ce sa mai vorbim despre
curente, scoli sau tehnici. De obicei nu prea apuca sa le distinga in mersul lui alert. Dar
cand a vazut tabloul a incremenitin mijlocul trotuarului. Se hotarase instantaneu sa-|
cumpere. Nu era nici pe departe o persoana avuta. Dar in acel moment nu I-ar fi
interesat pretul. Era in stare sa mearga la banca pentru credit. Nu concepea sa plece
fara el. A platit pe loc si le-a cerut sa-l impacheteze. Curatorul I-a rugat sa-l mailase
cateva zile. Pana se terminaexpozitia. Dar nici nu a vrut sa auda. A plecat cu tabloul
sub brat in pas alergator. De parca s-ar fi temut sa nu i-l fure. Cine il vedea trecand in
graba avea impresia ca il furase el insusi.

La fel s-a intdmplat si cu al doilea. Cu diferenta ca I-a gasit intr-un térg de vechituri.
Obisnuia s& mai dea céate o tura duminica. Sa vada ce-si vinde lumea din casa. L-a
remarcat expus la loc de cinste. Printre lucrurile unei doamne in varsta. Se distingea la
randul ei prin elegantain peisajul grotesc al pietei. Dar hainele nu mai pareau atat de
somptuoase din apropiere. Ba chiar erau deteriorate pana la descompunere. Roase de
molii si tocite. Croite dupa mode apuse cu mult inainte de nasterea lui. Numai bune de
etalatla muzeu. Ea insasi parea un exponat din alte vremuri. O relicva care
supravietuise marsului distrugator al comunismului. infrunta cu sobrietate varsta
inaintata si mizeria. isi pastrase demnitatea chiar si in saracie. Pentru Anton era tocmai
genul de persoana in fata careia se intimida complet. Ar fi evitat cu siguranta orice
contact. Daca nu I-ar fi atras irezistibil tabloul.

Probabil ca trecusera pe langa el sute de persoane in acea dimineata. Dar nu se
interesase nimeni sa-I cumpere. Desi pretul eraridicol. Suficient doar cat sa mai
suplimenteze pentru o luna veniturile distinsei proprietare. Oricine ar fi putut sa-i
aprecieze valoarea. Dar parca il asteptase pe eroul nostru. Si intre timp se facuse
respingator in ochii tuturor. Mi se rupe inima ca trebuie sa ma despart de el, i-a
marturist dupa ce a luat banii. L-am primit cadou de la parintii mei de majorat. Pe
vremea aceea cantam si eu la pian. As mai fi cdntat si acum. Dar |-am vandut si pe el de
mult. Cu multi ani inainte de revolutie. Spre bucuria vecinilor proletari care fusesera
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repartizatiin fosta noastra vila. Pe noi abia ne-au lasat s& raméanem in dependintele
pentru servitori. M-au reclamat in permanenta ca interpretam muzica dusmanilor de
clasa. De parca ar fi si fost capabili sa recunoasca vreo compozitie. Erau instruiti sa ne
provoace. Sa adune orice fel de probe ar fi gasit pentru dosarele de la Securitate. Le-am
citit delatiunile cand s-au desecretizat. Pana la urma l-au condamnat pe tata si fara sa
obtina vreo dovada.

li cam parea rau si lui Anton ca trebuia s& o lipseasca de incd o amintire de familie. A
rugat-o sa pastreze restul. Dar nici nu a vrut sa auda. A insistat sa-i lase macar numarul
de telefon. Sa-1 viziteze oricand ar fi vrut sa revada tabloul. I-a multumit emotionata
pentru gestul lui. Dar I-a refuzat cu incapatanare. O despartire ii era de ajuns. Nu voia sa
o retrdiasca la infinit. A plecat totusi din targ cu inima impacata. Un sentiment de
absenta nu-i mai dadea pace de cand descoperise primul tablou. Se implinise un an de
atunci. Un an de cautat prin fiecare galerie. Prin fiecare anticariat care ii ieseain cale.
Nu stia nici el dupa ce mai exact. intelegea doar c& trebuie si-i gdseasca o pereche. Nu
stia nici daca exista o regula sa le expuna in cuplu. Mersul prin spatii expozitionale nu-i
suplimentase cunostintele in domeniu. Era numai o intuitie care se accentua cu fiecare
luna. Acum ma voi putea linisti in sféarsit, se incuraja pe drumul spre casa. O sa-l agate
cum ajunge. Sé fie eliberat de povara. O s& comande ceva de méncare si 0 S&-si
deschida o bere. Poate si pe a doua sa-i vind somn mai devreme. Simteanevoia sa
doarma pana a doua zi la pranz.

Tablourile semanau ca subiect si erau pictate in stiluri inrudite. Dar nu aveau si acelasi
autor. Primul era pictat de o femeie, al doilea de un barbat. Ba chiar eraintre ele o
diferenta de peste un veac. Unul pictat la inceputul secolului trecut, celdlalt in urma cu
numai cativa ani. Primul era cu un pianist, al doilea cu o pianista. El compunea, ea
interpreta. El isi canta in minte linia melodica. Ea se juca pe claviatura. Pana si Anton
sesiza potrivirea cu toata ignoranta si lipsa de simt estetic. Dupa ce actionase sub
impulsuri pe care nu le putea controla. Cu atat mai putin justifica. Odata ce le-a vazut
impreuna a inceput sa priceapa rostul obsesiei care ii dictase fiecare alegere.

Se hotarase sa-l expuna si pe al doilea tot in living. Dar initial a vrut sa-l agate de
peretele opus. Numai ca a strambat vreo trei carlige si tot n-a reusit sa le infiga. Parca
se topeau in mainile lui cand le apropia de zid. Mai avea unul singur si nu voia sa riste.
Asa ca |-a pus langa celalalt din superstitie. lar aici chiar a intrat din prima. L-a asezat cu
grija pe aceeasi linie si la mica distanta de primul. A observat ca se potriveau si la
marime. Pana si personajele aveau dimensiuni similare.

S-afelicitat pentru decizie si a plecat sa manance in bucéatarie. S-a intors dupa un timp
cu berea visata si s-a asezat pe canapea. N-a mai fost nevoie sa vina noaptea cé a si
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atipit dupa cateva guri. Eliberat de stresulin care isi petrecuse ultimul an. Nu mai
trebuia sa mearga la vernisaje. Sa mai infrunte atitudinea de superioritate a obisnuitilor
locului. Sa-si mai fereasca privireade jena. Sa-si mai ascunda indiferentala teme pe
care nu le cunostea. Sau confuzia la vederea unor picturi abstracte. Se putea intoarce la
viata lui simpla de dinainte. La satisfactia dulceaga a preocuparilor sale uzuale. Sa
paraseasca definitiv o lume pe care nu o intelegea. Si de care ar fi vrut sa nu se mai
apropie vreodata. Isi propusese s& treaca strada cand mai vede cate o galerie. Sa le
marcheze pe harta si sa le ocoleasca. Orice numai sa-si reprime impulsul de a mai face
vreo achizitie. Care ar fi trebuit urmata de inca una. Sau poate chiar mai multe daca
avea ghinionul sa dea peste unul cu orientare poliamoroasa. Ar fi insemnat sa treaca
dintr-un cosmar intr-altul.

Cum sté&tea cu ochii inchisi ainceput sa-i cante in minte o melodie. Apoi parca se
mutase sunetul in urechi. Ca si cum ar fi iesit din capul lui si rasunain toata casa. Era o
compozitie de pian. | s-a parut ca seamana cu Satie. Nu va mirati totusi de referintele
eroului nostru. 1l stia de la o sonerie pe telefon. A deschis ochii sa verifice dac il
sunase cineva. Dar nu avea nici macar vreo notificare. S-a enervat ca i-a stricat somnul
unul dintre vecini. Ar fi vrut sa asculte cu atentie de unde se aude. Numai ca se oprise
cum s-a miscat. A inchis ochii la loc sa adoarma. Dar linistea nu a durat mai mult de
cateva minute. Si melodia a inceput din nou. S-a oprit doar cand s-a ridicat nervos de pe
canapea. Avea senzatia ca e victima unei farse. Parca i instalase cineva camere de
supraveghere in apartament. Si se distra tachinandu-I cu muzica din niste difuzoare
ascunse. A verificat fiecare incapere. Apoi s-a intors in living. Nu era decat el. Nici urma
de recuzita audiovizuala. Dar de unde se auzea? Parea sa vind totusi din apartament.
Era prea clar sunetul ca sa fie dincolo de pereti. Simtea ca il doare creierul de la cat se
concentrase. Cand a observat o schimbare la tablouri. Era sigur ca nu mai erau la fel ca
inainte. Dar nu putea sa-si dea seama ce se modificase. Asa ca a luat telefonul s&
verifice. Si-a amintit ca le ficuse o poz4 inainte.

Si avusese dreptate. Pianistul tinea partitura indreptata spre celalalt tablou. in timp ce
pianista o privea si canta. Se uita la poza. Se uita la tablouri. Si nu stia ce sa mai creada.
Cum s-ar fi putut explica asa ceva? Macar de-ar fi baut si a doua bere. O punea pe
seama efectului. Dar cum sa aiba halucinatii de la una singura? Poate ca expirase, s-a
gandit. li venea s& caute sticla in gunoi si sa verifice termenul. Avea nevoie si gaseasca
urgent o explicatie. Altfel simtea ca isi pierde mintile. A |asat telefonul inapoi pe masa.
S-adus la bucatarie sa bea niste apa. Si cdnd s-a intors ardtau ca lainceput. Cu ambele
personaje la locul lor. A ramas blocat. Cu paharul pe jumatate gol in méana. A deschis
iarasi telefonul sa verifice. S-a uitat la poza. S-a uitat la tablouri. P4na s-a convins ca
totul revenise la normal. A dat-o pe seama oboselii si s-a intins la loc pe canapea. Dar
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cand era aproape sa adoarma i s-a parut ca aude o femeie chicotind. S-a ridicat speriat
si s-a uitat in jur. Nu era nimeni altcineva in cameré. incepea sa-si faca probleme. Se
temea ca agitatia ultimului an sa nu-i fi afectat si sanatatea mintala. Cand s-a uitat din
nou la tablouri aproape c& a cazut din picioare. Personajeleisi schimbasera iarasi
pozitiile. Pianista isi acoperea gura cu méinile. De parca si-ar fi inabusit o explozie de
ras. In timp ce pianistul il imita pe Anton cum se holbase la ei cu méinilein solduri. S-a
frecat insistent la ochi. A facut cativa pasi in fata sa le priveasca maibine. Si cand s-a
apropiat |-a vazut strdmbéndu-se si scotéandu-i limba.

Anton simtea nevoia sa urle. Sa cheme vecinii si sa le arate minunea. Orice numai sa se
convinga ca nu a luat-orazna. S-a dus la baie sa se spele pe fata. Si cand s-a intors nici
n-a indraznit s& se mai uite la tablouri. S-a asezat inapoi pe canapea cu ochii stransi. isi
punea toata speranta intr-un somn lung. Ca va reusi sa-i limpezeasca gandurile. Ce alta
solutie ar mai fi avut? Numai ca n-a reusit sa adoarma nici acum. Dupa ce s-a auzit
strigat de o voce masculina. Si-ar fi dorit sa nu fie decat un vis. S-a prefacut initial ca
doarme. Dar si-a auzit iardsi numele. Strigat cu voce rastita. S-a ridicat pe marginea
canapelei. Si a deschis pana la urma ochii. Dar tot nu-i venea sa priveasca spre tablouri.
Se uita in schimb spre uséa cu impulsul sa fuga fara sa mairevina. Stiu ca poti s&d ma
auzi, a rasunat iardsi vocea. Nu ti se pare cam nepoliticos s& nu raspunzi? Anton era
complet paralizat de frica. N-a reusit s& murmure decat un cine esti. Nu mi-a dat niciun
nume autoarea. Nici nu a articulat titlul tabloului. Sunt doar un pianist oarecare. Macar
s-a referitla tine, s-a auzit si o voce feminina. Pictorul meu m-a pus in plan secundar
dupa muzica. Anton se retraseseintr-un colt al camerei. De parca era din nou copil si il
pedepsisera parintii. Tot nu ti-airevenit din soc, I-aintrebat pianistul? N-ai mai auzit de
personaje care prind viatd? Doar e o expresie comund. la-l mai usor, |-a dojenit pianista.
E normal sa fie surprins. Stimate domn, nu trebuie s va temetide noi. Va multumim ca
ne-ati adus impreuna si ca ne gazduiti. Asteptam de mai bine de un secol s&-mi gasesc
un partener. Sunteti probabil de acord ca nimeni nu ar trebui sa-si duca existenta singur.
Nici macar un personaj dintr-un tablou. Mai avem o singura rugaminte si apoi va lasam
in pace. O s& va putetiintoarce linistit la preocuparile dumneavoastra. Nu va mai
deranjam niciodata daca ne indepliniti si aceasta ultima dorinta.

Promiteti, i-a intrebat Anton dupa ce si-a facut curaj sa traga cu ochiul? Se ridicasera
amandoi s&-si pledeze cauza mai convingator. Promitem, i-au raspuns simultan. Acum
te rugam sa ne asculti cu atentie, a preluat initiativa pianistul. Chiar daca putem sa ne
miscam suntem limitatila cadrul tabloului. Nu avem posibilitatea sa iesim din el. Ar
insemna sa parasim lumea noastra pentru a voastra. Si nu putem supravietui intr-un
mediu asa de toxic. Suntem produse ale imaginatiei artistice. Nu tolerdm contactul cu
realitatea. Putem numai sa trecem dintr-un tablou intr-altul. Si nu din orice tablou intr-
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altul. Avem si in aceasta privintarestrictii. Trebuie sa fie pictate in acelasi stil. S& aiba
cam aceleasi proportii. Chiar sa se potriveasca si tematic. Ale noastre sunt compatibile.
Dupa cum ai observat si tu cand le-ai pus unul 1anga celalalt. Locul lor eraimpreuna.
Problema e ca ramele ne blocheaza trecerea. Pentrunoi sunt ca niste custi poleite in
aur. De multe ori ne pun si maitare in valoare. Dar ne si restrang libertatea de miscare.
Din cauza lor suntem condamnati sa ramanem despartiti. Cred ca ai inteles deja ce ai
de facut.

Anton era sensibil la povesti de dragoste. El nu prea avusese parte de niciuna. Dar nu
era nimic sa-si doreascd mai mult pe lume. Asa ca n-a stat prea mult pe ganduri. A scos
cate o bucata de ramadin fiecare tablou si le-aunit. Pianistul a intratin al ei si a sarutat-
o pasional. Anton s-a intors din nou cu spatele de rusine. Avea senzatia ca el le
invadase intimitatea si se simtea ca un intrus in propria casa. Observase ca pianistul

era acum imbracat in haine de epoca. De parca s-ar fi metamorfozatintr-un personaj din
vremurile pianistei. Alesesera sa ramana intr-un trecut mai exigent cu standardele
estetice. Ar fi vrut si Anton sa-i urmeze. Dar incepusera sa cante Gymnopédie.
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Ma descurc si singura

Adela dansa in camera ei. Ar fi preferat un pas de deux. Dar i lipsea partenerul. Asa ca
s-a multumit cu un pas seul. Facuse balet in copilarie. Renuntase spre finalul liceului
pentru a se concentra pe scoala. Sau cel putin asa suna explicatia pentru restul. Nu stia
nimeni care era realitatea. Pur si simplu refuzase intr-o zi sa mai urce pe scena. Nu o
mai vazuse niciunul dansand de atunci. Nici macar parintii cu toate insistentele. O mai
ficea numai de una singura. In special cand reveneaacasa. Nu se putuse abtine nici
acum. Dar se misca tot mai stéangaci cu fiecare an. La un moment dat s-a izbit de birou
si a daramat o vaza. Ai patit ceva, s-a auzit de la parter? Sunt in regulg, i-a raspuns
mamei. Isi petrecea ca de obicei sarbatorile in familie. Te asteptdm la mas3, a rasunat
si vocea tatalui. Dupa cateva minute s-a auzit si soneria. Ajunsesera si matusa cu
unchiul. Dar nu se simteainca pregatita sa-i intampine. Nu-si putuse retine lacriminile
nici de aceasta data. De cate ori se intorcea acasa devenea emotiva. Nu era doar
nostalgie. isi revedea toate amintirile. Etajerele cu romanele preferate. Teancurile de
reviste. Posterele care ii tapetau peretii. Si ii reveneauin minte asteptarile pe care le
avusese de la viitor. Le compara cu prezentul. Si o coplesea dezamagirea pentru
alegerile facute. Interpretala fel pana si ambitia parintilor de a-i pastra camera intacta.
De parca ar fi vrut sa-i transmita ca si versiunea lor preferatd era tot cea din trecut.
Chiar daca ajunsese o persoana de succes dupa criteriile apreciate de lume. Bifase
destule borne in cariera pentru varsta ei. Dar ar fi renuntat la tot ce realizase pentrua o
lua de la capat. S-ar fi intors oricand in punctul din care totul ar fi parut iarasi posibil.

A venit si Marta, s-a auzit din nou vocea mamei. Cobor imediat, i-a raspuns Adela.
Poftim? Am zis ca o sa cobor imediat. Hai odata ca nu mancam fara tine, i-a spus
inainte de a se indeparta. li iubea din toata inima pe amandoi. Dar avea momentein
care si-ar fi dorit s& dispara fara urma. Si sa nu mai revina niciodaté in orasul natal. O
incerca aceeasi senzatie ca trebuia s& coboare. Dar s-a comportat normal ca in fiecare
an. A trecut intdi pe la baie sa-si refaca machiajul. Aveau obiceiul sa se imbrace festiv
de sarbatori. Chiar daca se intdlneau numai de-ai casei. Dupa care si-a exersat zambetul
falsin oglinda. Céand a coborat s-a bucurat totusi sa-i vada stransi laolalta. lesise si
bunica din camera ei. isi abandonase chiar si serialele pentru a li se alatura. S-a pupat
cu noii veniti. Au strans-o in brate si au coplesit-o cu laude. Primise si un cadou de la ei.
Nu trecea niciun an fara sa faca vreun gest. Tu vei ramane mereu un copil pentru noi, i-
au raspuns la proteste. A luat cateva guri de vin. Si parca se simtea maibine. O priveau
cu atat de mult drag incéat i-ar fijignit sa-si afiseze tristetea. Era datoare macar sa se
prefaca. Sa-si joace rolul pand la capat. Dar si-a schimbat iar&si starea cand a observat
scaunul gol din sténga ei. De la o vreme asezau unul in plus la masa. De parca ar fi
incercat sa-i transmitainca un mesaj. Si Raul ce mai face? Ati mai vorbit, a intrebat-o
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matusa? De parca intelesese ce se petrece cu ea. Si alesese sa reactioneze in cel mai
gresit mod cu putinta. S-a uitat la fata consternata a mamei. Dupa ce i s-a parut ca isi
lovise sora pe sub masa. Adela s-a poticnit sa-i raspunda. Nu stia niciodata cum ar
trebui sa abordeze subiectul. Sper ca e bine, i-a spus pana la urma. Nu am mai tinut
legatura. Pacat ca v-ati despartit, a continuat in ciuda avertismentelor. Era un baiat asa
bun. Mai greu sa gasesti altul ca el. Mama Adelei n-a mai rabdat sa o asculte. E treaba
lor. Nu ne priveste pe noi, a pus-o la punct cu severitate. Dar se simtea o nuanta de
regret si in tonul ei. Unchiul a sesizat gafa nevestei si a schimbat subiectul. S-a discutat
politica pana la finalul mesei. Devenise cumva un subiect mai confortabil pentru toata
lumea.

Adela arasuflat usurata cand s-au ridicat sa plece. Se temeade alte imprudente pe care
le-ar fi putut comite. Matusa era recunoscuta in familie. O linistea gandul ca se va putea
retrage iarasi in camera ei. A realizat si ca isi uitase telefonul la etaj. Cand a urcat avea
cateva apeluri ratate. O sunase colega de banca din liceu. Vorbisera cu o luna inainte si
stabilisera sa se vada de sarbatori. Adela uitase complet. Era ultimul lucru pe care si-|
mai dorea dupa cina in familie. O iesire in oras cu gasca veche. Resursele ei sociale
erau deja epuizate. Avea nevoie de 0 pauza sa se incarce. Dar cum ar fi putut sa o
refuze? Ar fi fost prima lor intalnire de la inceputul anului. A sunat-o inapoi cu speranta
ca era prea tarziu s maiiasa. Colega era casatorita si avea trei copii. Dar a anuntat-o
ca tocmai primisera invitatie la o petrecere. Un alt coleg isi deschisese un club si le
rezervase o masa. Nu mai avea nicio scapare. A realizat ca nici macar nu isi luase haine
potrivite. Venise cu gandul sa nu mearga nici pana la coltul strazii. Asa ca nu-iraménea
decat sa apeleze la garderoba din adolescenté. L-a rugat pe tatal ei s&-i aduca gentile
din mansarda. Si-a ales o fusta scurta din piele neagra. Si un top alb din satin care ii
lasa descoperit buricul. A realizat ca nu-i tocmai un gest elegant fata de prietenele care
trecusera prin cateva nasteri. Dar simtea nevoia sa compeseze alte lipsuri. Avea si
singuratatea avantajele ei. A cautat o poza din liceu in care eraimbracata cu aceleasi
haine. Si-a amintit ca si le cumpdarase pentru un majorat. S-a uitat in oglinda si stateau
cam la fel pe ea. Chiar i se mai rotunjisera formele. Nu se vedeau anii trecuti decat pe
fata. Dar i se parea ca nu e nimic care sa nu poata fi retusat din machiaj. Doar expresia
de atunci nu reusea sa o reproduca. in pozd zambea cu toata increderea. Ca orice
tanara care e sigura cé va intoarce multe priviri in acea seara. De ce nu si astazi, s-a
incurajat? Si-a luat geanta si a coborat iarasi. Parintii s-au ridicat sa o acompanieze
pana la usa ca pe vremuri. Au rugat-o sa-i anunte daca ramane undeva peste noapte. O
sa dorm acasa, stati linistiti, le-a raspuns. Si i s-a parut ca era prima data cand nu ar fi
vrut sa@ o gdseasca dimineatdin camera ei.
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Adela a comandat un taxi. Refuzase sa vina un coleg dupa ea. Nu voia nici sa conduca.
Bause un pahar la masa si oricum n-ar fi rezistat nici restul serii fara alcool. A cuprins-o
o senzatie de ridicol cum a intrat. intorcea capete mai mult pentru varsta decéat pentru
tinuta. Nu era nimic prin comparatie cu ce purtau adolescentele de acum. A rasuflat
usurata cand le-a gasit intr-un final masa. Era mai retrasa si putea sa ignore ce se
intdmplain jur. S-au bucurat toti sd o vada. Au umplut-o si ei de complimente. Suficient
cat sa-i risipeasca impresia de la intrare. O asteptasera cu un rand de shoturi. Pentru
ceilalti era al treilea. Singurul capitol la care puteau fi siguri ca stdteau mai bine decét
tinerii. Incercau sa vorbeasca. Dar muzica le acoperea vocile. Asa ca s-auridicat la
dans. A venit si un réand de cocktailuri pentru fete. O parte dintre ei au obosit repede si s-
au asezat inapoi pe canapele. Adela a ramasin picioare. Ametise si se unduia
provocator pe singura piesa pe care o recunoscuse. A simtit ca se apropie cineva. S-a
intors si era unul dintre colegi. Singurul care reusise deja s si divorteze. Isi amintea c&
avusese probleme cu fidelitatea si in relatiile din liceu. Vad ca ti-a pastrat miscarile, i-a
spus la ureche. Multumesc! Nici tu nu te misti prea rau pentru vérsta noastra. Mai las-o
incolo ca nu suntem asa batréni. E a doua noapte la rénd pe care o petrecin club. Vad
nu ti-ai schimbat obiceiurile. Ce motivas mai avea sa o fac, i-a spus inainte sa ia o gura
mare din pahar? Acum pe bune, se vede ca ai facut balet. Pe Adela a bufnit-orasul. Ce
treaba are baletul cu muzica de aici? Daca vrei o schimbam. Lasa copiii in pace sa se
distreze. Si totusi ce-ar fi sa le arati cum se face? Adica? Sa dai o reprezentatie pe ring.
Cainainte la casa de culturd. Adela réadea din nou. Uitasem ca ai simtul umorului. O sa
te obisnuiesti cu mine pana dimineatd. N-am de gand s& mai plec de lang4 tine. imi sunt
dragi si ceilalti. Sa nu maintelegi gresit. Dar ma plictisesc complet familistii. Mi se par
chiar simpatici. Ce ai cu ei? Ai s vezi ca nu mai dureazd mult si vor incepe sa se tireze.
Nu se pot relaxa la gandul caii trezesc progeniturile de la prima ora. Exagerezi. N-am
dreptate? De unde sa stiu? Ne vedem tot mai rar. Si in general doar la o cafea. iti
garantez ca se uita la noi si ne invidiaza. Isi imagineaza cum putea s3 arate viata lor
fard sd se casatoreasca. Dar am auzit ca si tu ai fost. Cea mai mare greseala din viata
mea. Nu m-a tinut oricum decéat un an. Ce s-aintdmplat de nu a mers? Era prea devreme
pentru mine sa rdman cu o singura persoana. Nu ti-a iesit niciodata din cate imi
amintesc. Marius a zambit flatat. Numai tu mi-ai rezistat pana la final. A facut un pas
mai aproape de ea. Site-ai gandit sa rezolviin seara asta ce n-ai reusit tot liceul? Doar
cu consimtamantul domnisoarei. Ca asa se poarta mai nou. Ai mult de lucru pana sa
ma convingi, i-a spus si s-a indepartat de el. Si-a luat geanta de pe canapea si a mersla
baie. Marius s-a panicat vreme de o secunda. Crezuse ca a fost prea insistent si ca
plecase spre casa. Dar s-a relaxat dupa ce a vazut-o intrand la toaleta. Si a comandat
inca un rand.
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Cénd s-a intors la masa plecasera deja o parte. Ti-am spus ca o s& dispar3, a
intampinat-o cu un paharin mana. Nu voi mai sta nici eu mult. Sa nu te aud. Pe tine nu
te las sa pleci. Raméanem péna se inchide ca in liceu. Apoi urcam pe deal sa vedem
rasaritul. Pe acolo nu mai ajunsesem cu tine. Noi si cuplurile de adolescenti in calduri.
Sunt incepatori. Poate au nevoie de o demonstratie. Mai usor cu apropourile ca intreci
masura, i-a spus inainte sa mai bea o gura din pahar. Dar a constatat ca il golise deja.
Marius i-a adus imediat altul. Adela realiza ca era cazul sa se opreasca. Dar ii incoltise
in minte ideea plantata de el. Siziceai ca te cunosti cu djul? Nu chiar. Dar ce nu se poate
rezolva cu bani? Parca imi lipseste sa dau o reprezentatie. Vorbesti serios? Nu tu mi-ai
propus? Glumeam,i-a raspuns Marius incurcat. Dar daca vreineaparat... E in regula. Ma
descurc si singurd, i-a replicat taios Adela. Si-a luat geanta si a plecat din nou. Nu
inainte sa-si termine cocktailul. Marius a incercat sa o opreasca. A prins-o din mers de
mana. Dar s-a uitat |a el atat de urat incat n-a maiindraznit sa scoata niciun cuvant. I-a
dat drumul si a urmarit-odoar cu privireacum se indeparta. A mersintéi la baie sa-si ia
poantelein picioare. Purta o pereche in geanta de cand se lasase. Devenise aproape o
superstitie la care n-ar fi renuntat pentru nimic in lume. Apoi s-a indreptat spre dj si i-a
soptit ceva la ureche. A scos niste bani sa-i ofere. Dar a refuzat-o cu gesturi categorice.
Dupéa un minut a anuntat la microfon c& urmeaza un moment special. Si le-a cerut celor
de pe ring sa-l elibereze. Ramasese numai Adela in mijlocul lui. S-a auzit din boxe
muzic clasica. Ceruse variatia sase din Raymonda. Incepuse de catevazeci de
secunde. Si ea tot nu se miscase din aceeasi pozitie. Marius a realizat ca inghetase. S-a
intors cu spatele de jena ei. Nu mai putea sa urmareasca ce se intampla. Dupa cateva
masuri s-a oprit muzica si s-au auzit fluieraturi. S-a uitat iarasi dupa ea si nu mai era
acolo. Fugise din club fara sa mai danseze. A luat un taxi din fata si a plecat acasa.
Marius a avut impulsul sa mearga dupa ea. Sa o sune. Dar i-ar fi fost rusine sa se mai
afiseze cu Adela dupa ce se facuse de ras. Spera ca nu-i observase nimeniimpreuna
nici pana atunci. S-a grabit chiar sa glumeasca pe seama ei cu niste tineri. Le-a spus i
cum o cheama. A doua zi avea sd afle tot orasul din cauza lui. Inclusiv parintii Adelei.
Care nu au maiindraznit sa protesteze cand le-a cerut sa o conduca la gara cu o zi mai
devreme.
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Ti-am spus ca vei strica totul daca mai insisti

Ce planuri s&-mi fac azi, se intreba loan dupa ce iesise din dus? isi terminase cu
intarziere programul obisnuit de dimineata. isi facuse exercitiile fizice, iesise la alergat.
Avea constiinta impacata. Restul zilei si-| putea ocupa cu activitatile lui sedentare. N-ar
fi stricat nici o iesire nocturna. Poate c& o s ia cina in oras. Si-a amintit cu lehamite ca
trebuie sa-si spele hainele de sport. Obligatiile casnice ii provocau mereu o senzatie de
disconfort. Se precipita sa le termine cat mairepede. De parca n-ar fi vrut sa iroseasca
niciun moment in plus cu treburi lumesti. Trecea si acum grabit dintr-o camera intr-alta.
Cand s-a impiedicat si s-a izbit cu fruntea de o usa. intr-un minut era plin de sange. Se
asezase rezemat de zid sa-i treacd ameteala. S-a ridicat dupa ce si-a mairevenitsi a
plecat la baie sa se spele. Dar nu a putut sa opreasca sangerarea. S-a uitatin oglinda la
taietura si a realizat ca s-ar putea sa aiba nevoie de copci. Asa ca si-a pus un plasture si
a plecat resemnat la spitalul din apropiere. A intrat la urgente si a asteptat sa-l preia un
medic.

Se uita la restul pacientilor cu jena de parca problema lui era minora prin comparatie. |
s-a parut la un moment dat ca recunoaste o vecina. Parea sa fi venit tot pentru o
lovitura la cap. Ce coincidenta, s-a gandit. Dar a intrat inaintea lui in camera de garda si
nu i-a mai dat atentie. L-au chemat si pe el maitarziu si s-aintors acasa cusut si pansat.
Avea o migrena ingrozitoare. Se alesese praful de planurile lui pentru seara. Ar fi vrut sa
doarma. Dar cand si-a asezat capul pe perna a inceput sa se invarta totul cu el. Ca dupa
0 noapte cu prea multe pahare. Asa ca s-a apucat sa curete dezastrul pe careil |dsase
in urma. Problema era ca lipsise cateva ore si se inflitrase sédngele in parchet. A realizat
ca va trebui s& schimbe cateva placi. Si-a amintit ca pastrase un pachet de rezervade
cand renovase. Si cum nu erain stare de altceva s-a apucat sa-l schimbe singur. Dupa
ce a vazut un tutorial pe internet. Era convins ca va rdméne in urma lui un dezastru si
mai mare. Pe care va trebui sa- repare un meserias. Dar simtea nevoia sa aiba o
ocupatie care sa-i opreasca gandurile. S& nu-si mai faca procese de constiinta pentru
cat fusese de neglijent.

Si spre surprinderea lui chiar a reusit sa le scoata. Dupa cateva ore de incercari esuate
in care isi mai provocase si alteréni. De aceastd data la mainile lui stangace. Cand a dat
la o parte placile a vazut cd sangele patase si dusumeaua veche. Pe care o acoperise cu
parchetul la renovare. Locuia intr-o vila construita inainte de mijlocul secolului trecut. Pe
care o cumparase la pret redus din cauza stadiului avansat de degradare. Platise mai
mult pentru locatia centrala si reparatiile ulterioare. S-a hotarat sa le schimbe si pe
acelea. Dar a amanat pentru ziua urmatoare. Cand s-a trezit se simtea mai bine si s-a
apucat direct de treaba. Se gandea ca inlocuieste exercitiile cu putind munca fizica. A
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scos bucatile de pardoseald si a descoperit un strat gros de nisip care se impregnase
de sange. S-a hotarat din nou sa-l inlocuiasca si pe acesta. Macar sa duca treabala
capat.

Nu prea intelegea nici el ce-l apucase. isi imagina ca totul are legatura cu lovitura la cap.
Incerca totusi s&-si justifice rational elanul. Desi continua cu inversunare dintr-un impuls
pe care nu-l putea controla. A inceput sa sape de parca ar fi cautat o comoara. Pana
cand alovit cu lopata o cutie de metal. A scos-o si a curatat-o de nisip. Parea acolo de
cand exista si casa. Era incrustata cu litere dintr-un alfabet pe care nu-l cunostea. Cand
a deschis-o a gasit in ea o cheie. Parea de la o usa veche si masiva. Pe captuseala din
interior era desenat o cladire. loan a recunoscut-o imediat. li trezise interesul de cand
se mutase. Ca un mister pe care nu reusea sa-| dezlege. Cladirea eraingusta si scunda.
Parea sa aiba o singura camera. Nu avea niciun fel de geamuri. Doar o usa lata ca
intrarea unui garaj. S-a gandit ca poate era vreo magazie. Sau vreun grajd al
proprietarilor de pe vremuri. Dar ce-| frapase era ca nu fusese inclusa in contract.
Cladirea era incercuita cu un gard. Si de partea lui. Dar si de partea casei vecine. Nu mai
exista nicio cale de acces pentru ca nu avea nici iesire la strada. S-a interesat atunci sa
o cumpere. Dari s-a raspuns ca nu e de vanzare. A intrebat si la Primarie. Dar au refuzat
sa-i divulge numele proprietarului. Asa ca a rdmas abandonaté intre casa lui si cea de
langa. Precum un tardm interzis. N-a mai rezistat de curiozitate. A plecat in alergare
spre cladire. Saincerce daca se potrivea cheia din cutie. A sarit gardul si s-a apropiat de
usa. Dar cand sa o descuie a observat ca erauincuietori de ambele parti. A bagat cheia
intr-una. Dar nu a reusit sa o deschida. A incercat si in a doua cu acelasi rezultat.
Aproape ca-i venea sa planga de frustrare. A inceput sa dea tarcoale la cladire. Sa vada
daca nu mai exista cumva vreo alta intrare. Si cand a revenitin fata a vazut-o pe vecina
de la spital cu o cheie in mana. Sarise si ea gardul si incerca s& deschida usa. Dar nu
avusese mai mult succes. Era si ea bandajata la cap. Sitotin acelasi loc ca loan. S-au
masurat cu suspiciune din priviri.

Ce cauti aici, I-aintrebat ea? Ce cauti tu, i-a raspuns el? Eu am intrebat prima. Am gasit
o cheie si am venit sa verific daca se potriveste. Ciudat, si eu la fel. Ai observat ca sunt
doud incuietori? Da, poate ca e nevoie sa le deschidem pe amandouda. Da-mi si cheia ta
sa incerc, a rugat-o loan. Cheia ramane la mine, I-a refuzat vecina. Au incercat sa
descuie pe rand si nu a mers. Au schimbat si locurile si degeaba. Poate ar trebui sa
incercam simultan. Ca la valiza cu butonul nuclear, s-a gandit ea cu voce tare. loan a
bufnit in ras. Bine, hai sa@ vedem daca merge. Si spre surpriza lui a functionat. S-au uitat
inautru si nu se distingea nimic. Era intuneric bezna. Vrei sa intram, |-a intrebat vecina?
Ce ni se poate intampla, a bravat loan? Dar cand s-a trantit usa singura in urma lor le-a
cam sarit inima din piept. Au inchis ochii din reflex si dupa ce i-au redeschis se facuse
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lumind. Parea sa vina prin niste geamuridincolo de care nu se distingea nimic. loan s-a
apropiat de unul. Dar nu se vedeau decét niste umbre. Vecina nu-si putea ascunde
reactia de uimire. Cladirea parea imensa din interior. Tavanele erau inalte de cativa
metri. Strapunse de scari care urcau la etajele superioare. in fata lor se deschideau tot
felul de usi si culoare. Le-ar fi trebuit o harta ca sa-si continue drumul in siguranta. Dar
s-au incumetat si au pornit oricum. Atractia era irezistibila. Se incurajau reciproc prin
simplul fapt ca isi tineau companie.

S-au plimbat ore intregi. Treceau dintr-o incapere intr-alta fara sa caute ceva anume.
Doar se minunau de arhitectura cladirii si dimensiunile ei infinite. Peretii erau albi.
Camerele erau toate goale. La un moment dat vecina a cam obosit. Ce buna era o
canapea sd ma odihnesc putin, i-a spus lui loan. Si cand s-au intors sa caute iesirea au
observat ca aparuse una in incapere. S-au uitat complice unul la celalalt. N-ar fi rau nici
un fotoliu, a spus loan. Si langa canapea a aparut si un fotoliu. S-au asezat améandoi cu
grija sa nu fie o iluzie. Dar erau cat se poate de reale. Ca tot ce traiserain ultimele zile.
Cladirea le indeplinea toate dorintele. Asa ca s-au apucat s& o decoreze. Vecina a vrut
niste etajere cu flori. loan a vrut un tablou al lui Hammershgi. Vecina a mai vrut o masa
cu scaune si 0 oglinda. loan a mai vrut un birou si un raft cu operele integrale ale lui
Huysmans. Au continuat sa mearga dintr-o camera intr-alta si sa le mobileze. Nu era
nevoie sa precizeze si stilurile. Pentru ca fiecare piesa arataca scoasa din imaginatia
lor. De parci le citea si gandurile. Au constatat c& se completau si in gusturi. Incepea sa
arate ca o casa pentru amandoi.

Au realizatla un moment dat ca se facuse térziu. Si s-au hotaréat sa iasa. Se temeau ca
nu vor mai putea gasi iesirea. Dar cum s-au gandit la ea a aparut o usa care i-a scos in
holul de la intrare. S-au temut apoi fiecare in dreptul lui ca nu se vor mai putea intoarce
niciodata. Ca nu fusese totul decéat o inchipuire. S-au despartit totusi in fata cladirii cu
promisiunea sa revinaa doua zi cdt mai devreme. Au stabilit si ora. Nici nu te-am
intrebat cum te cheam3, i-a spus vecina. loan. Pe tine? Maria. Bucuros de cunostinta.
Atunci ramane sa ne vedem maine la douasprezece.

Maria il astepta deja cand a ajuns in ziua urmatoare. Cu niste minuteintarziere cum ii
era obiceiul. Nu prea esti punctual, I-a apostrofat. Parea nerabdatoare sa intre. Nici n-a
avut rabdare s& termine loan numaratoarea. Ca a incercat sa descuie mai repede. Si au
fost nevoiti sa o ia de la capat. Au reusit abia din a doua incercare. Cand au intrat s-au
gandit la camerele pe care le decorasera cu o zi inainte. Si casa le-a deschis usile spre
ele. Maria adusese un cos de picnic cu niste briose facute de ea si o limonada. Mai
tarziu li s-a facut foame. Si s-au gandit ca ar putea sa comande si ceva de méncare. lar
cladirea le-aindeplinit pe loc dorinta. Au constatat din nou ca aveau preferinte
complementare si au impartit portiile. Apoi s-au asezat pe canapeaua comandata cu o
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zi inainte si au inceput s&-si povesteasca vietile. Mai mult ea. Pentru ca loan nu obisnuia
sa vorbeascé despre el. A fost chiar surprins de familiaritateaMariei. In cateva ore i-a
spus totul despre persoanele din viata ei. Rude, prietenisi chiar fosti iubiti. Acum sunt
singurg, a tinut sa precizeze. |-a aratat o multime de poze si clipuri din telefon. Nici nu-si
punea problema sa ascunda ceva. Se afisa in fata lui asa cum era. Fara sa incerce sa
para cum si-ar fi dorit el. Chiar daca observase ca-i urmarea cu atentie reactiile. Nu stia
sd ascunda nici ca era atrasa de loan.

S-au vazut si a treia zi la aceeasi ora. Au ramas din nou impreuna pana seara. La un
moment dat li s-au intersectat privirile. Maria s-a inrosit si i-a zdmbit. loan a inteles
mesajul si a sdrutat-o. in noaptea aceea n-au mai plecat la casele lor. S-au despartit cu
greu dimineata. Dar s-au vazutdin nou seara. Siin fiecare zi pentruinca o saptamana.
Maria era complet indragostita. N-ar mai fi iesit deloc din cladire. Avea impulsul sa-|
urmeze si la el acas&. Dar loan o tinea la distanta de viata lui. ii explicase ca se
convinge mai greu sa intre in relatii serioase. Atat cat vorbise despre el. De altfel nici nu
avusese prea multe. Prefera s& incheie lucrurile devreme. inainte sa apara orice
complicatie. Nu suporta schimbdrile de atitudine la partenere. Disparea la primul semn
de uzura.

Intr-o seara loan s-a scuzat cé trebuie s& plece mai repede. Era prima data cand o I&sa
singura in cladire. Maria a vrut sd mai ramana. Spera ca o sa-l faca sa renunte. Dar nu s-
a razgandit si a lasat-o aproape in lacrimi. Nici macar nu a observat cat o afectase. Se
gandea numai la premierala care trebuia sa ajunga. Nu se gandise, in schimb, sa o
invite si pe ea. Avea impresia ca nu s-ar fi integratin anturajul lui. Maria nu era tocmai
genul de persoana cu preocupari intelectuale. Ar mai fi avut nevoie de timp sa o
pregateasca. Sa o introduca mécar superficial in universul lui cultural. inainte s3-si
asume relatia si in fata celorlalti. Era un progres si ca isi punea problema sa o faca
vreodata. Dar pana atunci viata lor impreuna trebuia sa se consume intre peretii cladirii.

loan a venit a doua zi la ora stabilita. Dar nu si urmatoarea. Bifase inca o premiera
negativa. Maria |-a asteptat vreo ord la usa. Cand s-a convins ca nu ajunge a inceput sa
se uite peste gard la el in curte. Dar nu vedea nicio miscare. Nu parea sa fie nimeni
acasa. I-a dat un mesaj si l-a sters imediat. Nu voia sa para insistenta. Poate ca
adormise. O va cauta el. Era sigura. A plecat trista spre casa ei. Nu avea nici macar
consolarea de a-l putea astepta in cladire. S& se simtd mai aproape de el. in spatiul lor
secret. Plin de lucrurile concepute de imaginatialor. S-a asezat pe canapea. A rasfoit o
carte de la loan si a adormit. S-a trezit spre seara in zgomot de petrecere. intelesese din
start de unde vine. Nu era prima data de cand se mutase. A iesit in curte si s-a uitat spre
casa lui. A vazut cateva persoane pe terasa. La un momentdat a aparut sielcu o
domnisoara de géat. Nu i-a vazut sarutédndu-se sau ceva de genul. Dar nici nu a rabdat
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sa-i urmareasca prea mult. S-aintors cu spatele si a plecat furioasa. Petrecerea s-a
terminat spre dimineata. Maria nu a putut sa doarma mai deloc. Astepta furioasa sa-|
puna la punct. De aceasta data nu a mai ratatintalnirea. Parea cam sifonat dupa
noaptea alba. Dar Maria s-a mai imbunat oricum cand I-a vazut ca apare. A vrut sa o
sarute si nu |-a respins complet. Doar i-a intors obrazul.

De ce nu ai venit ieri, I-a repezit din prima? larta-ma, te rog! Aveam programata o
intalnire si am uitat complet sa te anunt. M-am intors pe seara cu niste prietenisi am
continuat petrecereala mine. Intalnire sau petrecere?Si una si alta, i-a raspuns el
distrat. Si domnisoara cine era? Care domnisoard? Nu mai conteaza. Hai induntru! Sper
ca nu te-am deranjat cu muzica. Pari cam nedormita. loan observase ca avea cearcane.
Sunt in regula. Dar ai putea sa-ti inviti si vecinii data viitoare. Daca tot vrei sa nu-i mai
trezesti.loan s-a facut ca nu aude si a schimbat subiectul. Au petrecut restul zilei
impreuna. S-au prefacut ca era totul ca pana atunci. Dar ceva se schimbase in
atitudinea ei. Maria avea perioade de relaxarein care se purta ca in primele zile. Dupa
care isi schimba brusc starea de parca i-ar fi revenit o amintire dureroasa. Era tocmai
genul de instabilitate emotionald pe care o evitase mereu cu aversiune. Si din cauza
careia nu rezistase prea mult in relatii. Si-a dat seama c3 linistea lor era compromisa
definitiv. Ca se incheiase deja prima etapa a relatiei. Daca nu va incheia complet
lucrurile cat mai curand va avea multe de suportat din partea ei. Se gandea in tot mai
desele momente de pauza din conversatiile lor ezitante.

Ajunsesera dintr-odata sa-si masoare cuvintele. Pe care si le adresau unul celuilalt.
Maria devenise circumspecta in privinta lui. Nu-i provocase o rana fatala cu escapada
din ziua precedenta. Dar fusese suficient cat sa o puna in garda. Din acel moment se
astepta oricdnd s& o raneasca din nou. Nu era vorba numai de gestul lui. Ci de un sir
lung de experiente care o faceau sa-si piarda subit increderea. Se obisnuise sa aleaga
gresit si sa fie dezamagita. Pe cét de puternica era iluzia pe care si-o confectiona la
inceputul fiecareirelatii. Pe atat de brusc se deceptiona la orice senzatie de déja-vu.
Pentru Maria relatia lor avea deja un termen de expirare.

Au mai trecut céteva zile in care au continuat sa mearga in cladire. Dar isi petreceau
timpul mai mult cu ocupatii solitare. El isi aducea cate o carte. Ea stateamai mult pe
telefon. in conversatii cu prietenii pe care ii neglijase de cand era cu loan. Aproape la
fiecare intalnireil anunta de noi planuri. Evenimente, petreceri, calatorii la care era
randul ei sa nu-l invite. Si care le reduceau tot mai mult timpul petrecut impreuna.
Devenise ceva normal sa nu se mai vada in fiecare zi. Si ar fi urmat sa nu se mai
intersecteze cu saptamanile. Daca s-a fi confirmat macar o parte dintre planurile ei.
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loan anticipase ce avea sa urmeze. Dar tot nu se putuse desprinde la timp. Pentru prima
data dupa o iubire de tinerete. Era condamnat sa treaca printr-o noua experienta
umilitoare. Stia deja cum se vor petrece lucrurile. Dar continuase oricum. Ca impins de o
forta care il obliga s& indure consecintele propriilor fapte. intelegea ca avea s
plateascd acum pentru greselile pe care le comisese in trecut. Nu doar fata de Maria. Ci
fata de sirul lung de fete care sperasera la mai mult de la el. Si fata de iubitii pe care le
facuse sa-i tradeze doar pentru a-si hrani orgoliul. Ar fi pututinca sa reactioneze. Dar se
comporta de parca ar fi meritat tot ce i se intdmpla. Si inca pe atat. Asa ca a urmarit-o
cum se desprinde treptat. Si se amdageste cu tot felul de surogate menite numai sa-i
distraga atentia. Pan& nu s-a mai putut abtine si a reactionat. in cele mai nepotrivite
momente si pe tonul cel mai neconvingator. Pentru ea a fost pretextul asteptat sa-i
intoarca spatele. Rolurile se inversasera oricum de ceva timp. loan era cel care urmarea
peste gard petrecerile din casa Mariei. Cel care se simtea exclus. Dat la o parte. Sicare
ii reprosa ca nu ia in serios relatia.

Nu a putut nici dupa sa renunte definitiv. Cevaii spunea ca trebuie sa continue. Sa nu
mai cedeze cu indiferenta ca de fiecare data pana atunci. Solutia nu putea fi decat in
cladire. Locul din care incepuse totul intre ei. Dar ce putea sa faca din afara? Si cum sa
mai intre fara ea? incepuse s& iasd mai des. S&-si piarda iarasi noptile in cluburile lui
favorite. Dar nu-I mai satisfaceau nici macar cat o facusera inainte. Se intorcea mai
indispus decat pleca. Si de fiecare dat& singur. intr-o dimineata n-a mai intratin casa. A
mers direct spre cladire. Hotarat sa patrunda prin orice mijloace. Aincercat numai cu
cheia lui. O tineain permanenta la el de cand o descoperise. Dar nu a reusit. La fel ca
prima data. A luat un ciocan si a inceput sé izbeasca in usa. Nu a putut nici sa o sparga.
Ainceput apoi sa loveasca turbat in ziduri. Nu s-a clintit nicio piatra. S-a hotarat sa
incerce din nou cheia. Dar a fortat-o si s-a rupt in incuietoare. A simtit ca s-a frant si o
parte din el in acel moment. S-a lasat in genunchi si a inceput sa se loveasca cu fruntea
de usa. Pana cand i s-a redeschis taietura. S-a intins de ameteala pe jos si ardamas
inert. Dupa cateva ore |-a gasit Maria lesinat. L-a trezit cu greu si I-a rezemat de perete.
Ce ai facut, l-aintrebat? Nu a putut sa articuleze niciun cuvant. Doar i-a aratat cheia
rupta pe care o tinea inca strans in palma. Ti-am spus ca vei strica totul daca mai insisti,
a rabufnit nervoasa. Si-a scos cheia ei de la gat si i-a aruncat-o in brate. Dupa care a
plecat fara sa-i mai spuna vreun cuvant.

loan se simtea complet uscat pe interior. Nici nu realizase cand incepusera sa-i curga
lacrimile. Sile-a sters cu méana ca pe un lichid oarecare. Si a vazut ca erau rosii. Avea
fata plina de sénge. Se scursese si pe lespezile din pavaj. S-a uitat mai atent si a
observat ca se si strecurase printre ele. loan a inteles ca trebuie s&-l urmeze iarasi. Ca
primise inca o sansa pe care nu mai credea ca o merita. A luat ce scule a gasit prin

47



casa. Siainceput sa sape. Dupa trei zile si nopti a ajuns la capatul firului de sénge. Si a
descoperit 0 noud cutie de metal.in care era o alta cheie. I-a facut o poza si i-a trimis-o
ei. Dupa care a asteptat cu emotie. Maria il vdzuse sdpand pe langa cladire. Dar alesese
sa-lignore. Si-ainchipuit ca incearca sa intre printr-un tunel subteran. Se uita la loan ca
la un nebun. Incapabil sa accepte realitatea. Abia cand a vazut mesajul a inteles cat de
mult conta pentru el. Si pana unde era dispus sa mearga. A observat petele de sange pe
cutie. Si-a amintit ca se lovise iarasila cap. Si a stiut ca e un nou semn pe care nu-|
poate trece cu vederea. A plecat imediat spre el. Si |-a gasit intr-o stare de extenuare
completa. Dar fericit odata cu vedereaei. Uitase cum arata cand zambeste. I-a zambit si
ea dupa mult timp. S-au uitat unul la celalalt si s-au inteles din priviri. L-a ajutat sa se
ridice si s-au apropiat imbratisati de usa. Au descuiat si au intrat in cladire. Apoi si-au
rupt ambele chei in incuietori pe dinauntru.

Maria si loan nu au mai fost vazuti niciodata.
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Vino sa te joci cu mine

Era prima ninsoare din an. Venise abia pe la mijlocul lui ianuarie. Mai bine am sarbatori
si Craciunul dupa calendarul vechi, se gandea George. Se consumase si in acel
decembrie intr-un peisaj dezolant de toamna tarzie. Vitrinele impodobite faceau
contrastul si maiintolerabil pentru el. Dar acum nu se mai oprise din nins de o
saptamana. Nametii aveau inaltimea unei persoane de statura medie. Nu se mai vedeau
decat glugile trecatorilor prin culoarele in zapada. Si ele cu un strat de ninsoare
deasupra.

George se izolase in apartamentul lui. Si privea melancolic de la primul etaj. Orasul i
parea un labirint vazut de sus. Cu traseele lui alambicate prin z&pada. in care avea
senzatia ca poti sa te pierzi cu totul. Sau cel putin s&-ti pierzi busola. Albul de la
suprafata ascundea nuantele sterile de gri ale urbanismului comunist. Nu va rezista
insa prea mult, isi spunea George. Se va transforma ca de obicei in mocirla. lar ce va
mai ramane se va strange in gramezi pe marginea drumului. Negre ca sufletele celor
care au dardmat orasul vechi. Pentru a-siridica in loc constructele ideologice. Se vor
topi complet abia sub razele soarelui de primavara. Si doar ca sa-si imprastie mizeria pe
asfaltul crapat de sare. Ar fi vrut sa fie altundeva. Dar si orasul lui natal incepuse sa
arate tot ca un cartier din Bucuresti. Cu tot felul de cladiri turn ridicate pe fiecare petec
liber de pamant. Urate si strdmbe ca imaginatia proiectantilor. Mai obisnuia sa mearga
numai vara. Cand isi petrecea vacantele pe terasa din curte. Evita sa traverseze centrul.
1l ocolea pe strazile adiacente. Printre case mai vechi sau mai noi. Construite dupa
puterea fiecaruia. Unii se indragostisera prea mult de beton. Si sacrificasera natura
pentru confortul masinilor. Altii isi tundeau gazonul cu frenezie. Si amestecau mirosul
de iarba proaspat taiata cu duhoarea carburantului. Dar tot le prefera trotuarelor inguste
dintre strazile cu trafic si blocurile cu supermarket la parter.

S-a uitat la ceas si trecuse mai bine de o ora de cadnd admira ninsoarea. Dar tot nu-i
venea sa se desprinda. Avea impulsul sa coboare. Sau mai degraba sa sara de la etaj
direct intr-un morman. Cum il aruncau ai lui in copilarie cand il scoateau la sanie. Isi
amintea de omul urias de zapada pe care i-| facuse tatal lui. Cum il ridica in brate sa-i
pund un morcov in dreptul nasului. Si palaria de paie a bunicului pe cap. Sterpelise si 0
esarfa de la bunica. Si i-o legase bine la gat sa nu raceasca. L-ar fi luat si in casa. Dar
bunicul incingea prea tare sobele si s-ar fi topit pe loc. Asa ca il Idsa cu inima grea sa
indure gerul de afara. Si-l mai verifica pe geam daca e bine. Cu timpul avea impresia ca
ii coborau colturile gurii intr-o expresie de tristete. Si atunci se ducea la mama lui
plangand ca vrea afard sa-limbratiseze. Parca se mai si micsorase. Siisi plecase capul
aresemnare. Cand il tineain brate se uda tot pe haine. Curgeau stropi din el de parca
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erau lacrimi. Tatal luiii explicase cad simte apropierea primaverii. Si ca va trebui sa plece
cand seincalzeste. Pentrua se intoarce iarna viitoare. George ar fi vrut sa fie si cald. Sa
mearga cu verisorii sdi la rau. Sa joace fotbal pe terenul din curtea gradinitei. Dar ar fi
vrut si sa pastreze omul de zapada. L-a vizitatin fiecare zi. Pana a mairamas din el
numai un bulgare. Pe care |-a pus intr-un borcan de sticla si I-a ascuns in frigider. Pe
locul unde se topise aparusera cateva tufe de ghiocei. George si-ar fi dorit sa-i
daruiasca mamei. Dar nu voia sa-i rupa si sa-i omoare. Asa ca i-a desenat pe o felicitare.
l-ar fi scris si o dedicatie. Dar nu erainca la scoala. S-a suparat un pic cand i-a intinat
desenul cu lacrimile ei. Nu intelegea de ce e trista. El nu vrusese decét sa o faca fericita.
A refuzat sa vorbeasca cu ea pana seara. Cand a venit la el in camera cu o portie de
clatite. Pe care le umpluse cu dulceata de gutui facuta de bunica. Nu s-a putut abtine sa
nu-i mai ceara inca una.

Nu-i venea sa-si intoarca privirea de la geam si pentru ca nu avea ce alti ochi sa
intalneasca. George nu avea un copil pe care sa-l scoata la sanie. Caruia sa-i faca un
om de zapada. Pe care sa-l alinte cu deserturile preferate. Era prima data cand ii simtea
lipsa. Nu-si propusese niciodata sa-si intemeieze o familie. Evita si sa abordeze
subiectul. Dar nu mai era vorba si acum despre sfaturile nesolicitate ale unor rude
cicalitoare. Ci despre o absenta pe care realiza ca o resimte de ceva timp. Si-a proptit
fruntea de geamul rece. Cu speranta ca o sa-iinghete si creierul. Sa nu-l mai tortureze
cu procese de constiintd. Nu erain stare nici sa tind in viata o planta. Cum ar putea sa
creasca un copil? Si mai ales cu cine?

Nu i se oprisera inca gandurile. Cand i-au fost intrerupte de o lovitura in geam. A ridicat
privirea si a vazut resturile unui bulgare. Cum se prelingea pe sticla aburita. Dupa o
vreme s-a auzit inca unul. Si chicotele unei fete venind de afara. George a deschis
fereastra sa vada ce se intdmpla. Si s-a trezit cu un alt bulgare drept in frunte. in
hohotele de rés ale autoarei. Si-a curatat urmele de zédpada de pe fata. Sia vazutin
strada o domnisoara. Care se amuza teribil de farsa pe care i-o inscenase. Vezi cd mai
ai putina si in par, i-a spus distrata. Ne cunoastem de undeva, a intrebat-onervos? Daca
m-ai fi cunoscut iti aminteai de mine. Te asigur. Atunci cum iti permitiasemenea
glume? Nu aréti la fel batran pe cum te exprimi. Poate chiar am facut o greseala. Nu
parea sa aiba cu mult peste jumatate din anii lui. Ce legatura are varsta, a intrebat-o
jignit? Ar trebui s&-mi multumesti cad te-am bagat in seama. Te-am vazut cazut pe
ganduri, cu fruntea lipita de geam. Nu te-ai miscat un sfert de ord. Eram curioasa daca
esti viu. Acum te-ailamurit? Esti multumita? De lamurit m-am lamurit. Dar multumita nu
prea sunt. S-a prefacut ca isi cauta prin rucsacul aruncat pe jos. Sicand s-a ridicat I-a
pocnit iarasi cu un bulgéare in cap. Termina odata, a strigat George! Ar fi vrut sa se
enerveze si mai tare. Dar il bufnise si pe el résul. Nu se mai putuse abtine. Mai bine ai
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cobori la mine s& ma pedepsesti. Decét sa te rastestica pensionarul de la balcon. A
continuat sa-i arunce bulgari in geam. Pana l-a convins sa iasa. Promit sa nu alerg prea
repede. Poate chiar ai sanse sa ma prinzi. Ai grija sa nu furi startul, i-a raspuns George.
Uite c& mosul are si glume in program. inca putin si mé las impresionata.

A'inchis fereastrasi a plecat sa se schimbe. Domnisoara I-a vazut ca a aprins luminain
dormitor. A asteptat vreo cinci minute. Dupa care a inceput sa loveasca si geamurile de
acolo cu zapada. Ce s-a intamplat, a intrebat-o George dupa ce a scos capul cu grija pe
fereastra? Hai mairepede! Ce dureaza atat? Vin imediat. Doar sa-miiau ceva mai gros
pe mine. Misca-te odata ca ma plictisesc! Daca m-ai lasa totusi s& ma imbrac poate ca
as reusi sa cobor, i-a spus George inainte sa revina in fata sifonierului. Adevarul era ca
nici macar nu se hotarase ce sa-si ia pe el. Doar nu era sé plece neasortat din casa. Si-a
schimbat chiar si lenjeria sa se potriveasca. A reusit sa iasa din bloc dupé inca vreo
zece minute. Si n-a apucat sa faca doi pasi ca s-a trezit cu un bulgare in ceafa.
Domnisoara fugise deja printre nameti cand s-a intors. A aruncat si el cu un bulgéare. Dar
nu a nimerit-o. Ba chiar a lovit din greseala intr-un geam de la parter. S-a ascuns repede
dupd un morman de zapada. Si a pornit dupa ea aplecat printre nameti. Fata se amuza
de vecinul care iesise nedumerit pe fereastra. Vino pe aici, i-a facut semn sa o urmeze!
Si l-a dus intr-un fel de iglu.

Induntru erau niste paturi si cateva lemne aranjate ca pentru foc. Domnisoara s-a asezat
si s-a prefacut ca se incélzeste la focul imaginar. George se retrasese intr-un colt si o
privea suspicios. Vino sa te joci cu mine, I-a chemat pe un ton imperativ! Cand s-a
apropiat |-a acoperit cu o patura si I-a pus sa-si tinda mainile deasupra lemnelor ude.
Imagineaza-ti ca suntem la polul nord si tocmai te-aiintors de la pescuit. Eu sunt
nevasta ta si te-am asteptat cu focul pregatit sa te incalzesti. Ai adus si un cadou pentru
mine. Cat asteptai sa traga pestele mi-ai sculptat chipul intr-o bucata de gheata. Mi s-a
parut foarte romantic. Si urmeaza sa te sarut drept multumire. Fata si-a apropiat buzele
de ale lui. Avea ochii inchisi. I-a inchis si el. Si s-a trezit ca |I-a muscat de nas. George nu
s-a putut abtine s& nu strige de durere. A incercat sa o prinda. Dar fugise deja razand. S-
au alergat prin culoarele in zapada. Péna a crezut ca o pierduse. Era gata sa renunte.
Cénd s-a auzit strigat si a vazut-o intrand pe o alee. Ajunsesera intr-un cartier vecin in
care isi dorise mereu sa se mute. A pornit in alergare dupa ea. Dar s-a oprit in fata unui
zid de ceata. Domnisoara disparuse prin el. Dupa mici ezitari s-a hotarat sa o urmeze.

A trecut cu grija si ceata s-a risipit dupa cativa pasi in orb. Disparuse si zapada. Mai
ramasesera numai urme la marginea gardurilor si pe acoperisuri. Era si mai putin frig.
Parca si vilele aratau diferit. A recunoscut un restaurant dupa nume. Dar si el parea
schimbat. De parca fusese renovat in saptamanile de cand nu mai trecuse prin zona. A
continuat sa mearga pe alee. Pana a vazut poarta deschisa la o casa. | s-a parutca o

51



aude cantand si a intrat. In hol erau niste piese de mobilier identice cu unele din
apartamentul lui. Ce straniu, s-a gandit inainte sa mearga spre bucatarie. De acolo se
auzea vocea domnisoarei. Cand a intrat a vazut-o aplecata peste cuptor. Gateao
friptura care mirosea de la intrare. S-aintors spre el si I-a apostrofat din prima. Ce cauti
incaltat in casa? George s-a uitatincurcat spre ghete si s-a intors sa se descalte. A gasit
niste papuci care i se potriveau perfect. Si a revenitin bucatarie. Cheama te rog copiii si
hai s& ne asezam la masa ca e gata. Copiii, a intrebat-o nedumerit George? Sunt in curte
la joaca. Se tot chinuie sa faca un om de zapada. Dar nu prea mai au din ce. I-am prins
mai devreme cd incercau sa urce pe acoperis. Trebuie sa-ti faci timp pentru ei. Nu pot
s& am grija lor toata ziua. Te comporti de parca ai fi tata cu jumatate de norma. iti tot
spun si degeaba. Te inchizi in biroul tau si nu mai stie nimeni de tine cu orele. Macar
daca i-ai invata ceva si pe ei. Ca de la anul incep scoala si nu sunt deloc pregatiti. Fata
incd mai bombanea cénd George a plecat bulversat dupa copii. A cautat usa care ducea
in curtea din spatele casei. Dar cand a deschis-o si-a dat seama ca nu stie cum sa-i
strige. S-a uitat dupa ei si nu-i vedea. Doar 1i auzea cum se jucau pe undeva.

Haideti la mas§, a strigat pana la urma! Venim acum, i-au rdspuns in sincron. A mai
asteptat un minut. li era teama sa se intoarca fara ei. Haideti odata! Of, venim imediat.
Ai putina rabdare! Dupa cateva minute au aparut inghiontindu-se. Erau plini de noroi din
cap panain picioare. Unul dintre ei avea namol si pe la gura. De parca luase deja masa
in naturd. A tresarit cand i-a vazut mai de aproape. Erau doi baieti gemeni. Semanau
izbitor cu ea. Ca niste versiuni masculine in miniatura. Dar parca recunostea si ceva din
el la unul dintre ei. Ce faceati acolo, i-a intrebat? Nimic, i-au raspuns uitandu-se in
pamant. Tu cum ai reusit sa te murdaresti si pe fata? Nu stiu. Si tu? Ai noroi si pe
caciuld. Cum sa va bag asa in casa? Dezbracati-vain hol de toate! Copiii I-au ascultat.
Dar tot au l&sat in urma lor numai dare. Mergeti la baie s& va spalati si apoi la mas3, le-a
ordonat si a ramas sa curete. Dupa cateva minute a auzit scandal din bucéatéarie. Copiii
nu maitrecusera pe la baie si se asezasera murdarila masa. Tu nu i-ai vazut cum arata?
De ce i-ai lasat sa intre in halul asta? Le-am spus sa mearga la baie, s-a scuzat George.
De parca s-ar duce vreodata singuri. Si ce tot faci de nu mai veneai? Le strdangeam
hainele sa le duc la spalat. Lasa ca le strangi si dupa ce terminam. Merg sa ma spal
atunci. Hai mai repede ca se raceste!

S-au asezat intr-un final la masa si au mancat in tacere. Pana cand unul dintre copii a
ragait si au bufnit améndoi in rés. R&dea si domnisoara pe ascuns. Luii se facuse cam
greata. N-a mai putut sa-si termine méncarea. Dar pe copii i-a atentionat, in schimb, sa
nu lase nimicin farfurie. Nu stia nici el de unde i se activase instinctul patern. S-a uitat
spre domnisoara sa vada daca il aproba. Aveain sfarsit rdgazul s o priveasca mai
atent. Si a observat cd arata la randul ei schimbata. De parca trecusera cativa ani peste
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ea. | se parea ca are in fata o versiune din viitor a celei pe care o fugarise prin zapada.
Se distingeau niste riduri. Luase si un pic in greutate. Dar cea mai izbitoare schimbare
era de atitudine. ii disparuse entuzismul de tanara abia iesita din adolescenta. Parea
trecuta prin experiente care o maturizasera. E cam tarziu, le-a spus dupa ce au terminat.
O sa va culce tatal vostru ca eu sunt obosita. L-a sarutat pe obraz si s-a ridicat sa spele
vasele. George s-a lasat condus de copii in camera lor. Ne spui o poveste, I-a rugat unul
dintre ei? Cand s-a uitat pe noptiera si-a recunoscut cartile din copilarie. A ales-o pe
preferatalui si a inceput sa le citeasca. Copiii adormiserd de mult cdnd a terminat. Dar
nu s-a putut opri pana la ultima pagina.

Céand a coborat a gasit-o pe domnisoara la un serial. A mers ca teleghidat spre gheridon
sa-si toarne un pahar de brandy. Cumva era sigur cd o sa gaseasca vreunul dintre
sortimentele lui preferate. Nu indraznea sa chestioneze ce i se intampla nici macarin
capul lui. Se comporta de parca totul era normal. Pentruca altfel s-ar fi internat singur la
nebuni. Ti-ai luat somniferul, |-a intrebat ironica? Vrei si tu ceva? Pune-miun prosecco te
rog. I-a adus paharul si s-a asezat langa ea. De cand te uiti tu la asa ceva, |-aintrebat
dupé cateva minute de tacere? Voiam doar sa-ti tin companie. Domnisoara |-a privit si
mai surprinsa. Nu stiu ce se intdmpla cu tine. Dar te-ai comportat foarte ciudat in seara
asta. George a mai luat o gura din pahar. Evita sa continue discutia. S-a ridicat sa-si mai
toarne unul. Si cand a trecut pe Ianga oglinda s-a oprit inmarmurit. Nu doar ea se
schimbase. Si el facuse putina burta si i se mai rarise parul. Barba ii era complet alba.
Si-aintors capul speriat. Si n-a maiindraznit sa-si priveasca reflectia cand a trecut
inapoi. 1l apucase o senzatie de ameteal&. Si nu de la cele dou& pahare. Hai s& ne
bagam la somn, I-a chemat cand s-a terminat episodul.

Au urcat in dormitorul de la etaj. I-a verificat si ea pe copii si i-a pupat de somn usor.
Apoi s-au dus pe rand la baie si s-au asezat in pat. imi faci un masaj, l-a rugat? Si s-a
conformat fara sa-i mai raspunda. A inceput cu spatele. A continuat cu picioarele. La un
moment dat a vrut sa-i maseze si fesele. I-a strecurat o ména intre coapse. Nu in seara
asta, |-a oprit pe un ton categoric. S-a lasat pe spate langa ea. Dupa cateva minute a
realizat cd adormise. A ramas o vreme cu ochii in tavan. | se aglomerase iarasi mintea
de posibile explicatii. Asa ca s-a fortat sa adoarma si el. Cu speranta ca somnul va
lamuri totul. Dar cand s-a trezit dimineata era tot acolo. Sunase alarma de la ora sapte.
Nu mai tinea minte de cand nu se trezise asa devreme. Nici nu realiza ce se intampla cu
elin acele momente. S-aintors pe partea cealalta sa mai doarma. Dar i-a aruncat o
pernain cap. Ridica-te ca iarintéarzie din cauza ta la gradinita! Ma duc sa pregatesc
micul dejun. A mers s& se spele. S-a imbracat si a coboréat. Copiii erau deja la masa. in
zece minute trebuie sa plecati. Mdnanca si tu ceva. S-a asezat si a luat cateva guri. Apoi
i-a ajutat sa-si puna gecile si a plecat in urma lor. Ce faci, nu iei masina, s-a auzit vocea
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ei din usa? lesise sa-i deasi o lista de cumparaturi. Ne ducem pe jos, i-a raspuns.
George nu stia sa conduca. Sinici nu-si dorise vreodata sa invete. Era una dintre
obligatiile la care refuzase sa se conformeze. I-a lasat pe copii sa mearga in fata. Nu
stia nici macar incotro se indreapta. Au ajuns cu intarziere. I-a badgat repede pe usa. Sia
plecat cu un sentiment de eliberare. i venea s& mai z&boveasca pe strézi. Sa-si
limpezeasca minteainainte de a se intoarce. Dar si-a amintit cd astepta cumparaturile.
Si a simtit ca nu poate sa-si neglijeze responsabilitatile. A intratintr-un magazin in
drum. Apoi in altele doud s& gaseasca tot ce era pe lista. Si a plecat grabit cu aceeasi
senzatie ca intérziase. Cand a intrat pe alee a observat ca aparuse din nou zidul de
ceatd. A ramas pe loc un moment. Apoi s-a uitat in stanga si in dreapta. A lasat plasele
jos si a fugit prin el.

Dupa cétiva pasi a cazut peste un morman de zapada. Dar s-a ridicat si a continuat sa
alerge. Fara sa mai priveasca inapoi. S-a oprit numai cand a intratin apartament. A
cautat prin fiecare camera si nu era nimeni. Toate erau la locul lor asa cum le Iasase.
Avea senzatia ca se trezise dintr-un cosmar. Si-a pus din nou un pahar de brandy. Dar a
evitat sa fie acelasi ca in seara precedenta. S-a asezat pe canapea. Si se uita la lucrurile
lui aranjate la linie. 1l linistea ordinea din cas&. S-a gandit cu ce si-ar putea umple restul
zilei. Dar parca nu avea chef de nimic. Nu i se mai parea atractiva niciuna dintre
ocupatiile lui obisnuite. Si-a petrecut ziua plimbandu-se prin apartament. Trecand dintr-
o camera intr-alta. Deveneadin ce in ce mai agitat. Le simtealipsa. Dar se ferea sa o
recunoasca pana si in fata propriei constiinte. Avea tendinta sa se tot uite pe fereastra.
Sa verifice daca nu cumva mai apare domnisoara. Dupa un timp a coborat sa o caute
prin fata blocului. A mers chiar si la iglu. Dar nu era de gasit nicdieri. Asa ca a plecat
spre zidul de ceata. Nu stia ce va face cand va ajunge. Dar simtea nevoia sa se asigure
ca e tot acolo. Cu fiecare pas cresteain el dorinta sa se intoarca de unde fugise. A
grabit ritmul. Ultima strada a parcurs-o aproape in alergare. Dar nu mai era unde il
lasase. A trecut de cateva ori prin acelasi loc si nu s-a maiintdmplat nimic. Ramasese
blocat in lumea lui inzapezita. A mers totusi sa verifice si casa. Dar a gasit-o
abandonata si cu un anunt pe care scria de vanzare.

A plecat abatut spre apartamentul lui. Dar nu a urcat pana nu a mai dat o tura de bloc sa
o caute. Fara succes si de aceasta data. Au urmat multe seri petrecute in fata geamului.
Cu speranta ca o sa mai apara. Sa-i ia latinta ferestrele cu bulgari. Dar nu a mai venit.
Cu timpul a inceput sa se gandeasca la ea mai putin. Si s-a reacomodat cu
singuratatea. Pentru ca nu mai existase altcineva pentru el de atunci. Cevali spunea ca
trebuie sa mai astepte. Ca viitorul pe care il trdise pentru o seara nu fusese doar o
fantasma. Pana intr-o zi cand a intratin birou o colega noua sa se prezinte. George nici
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mdcar nu isi ridicase ochii din laptop. Dar la un moment dat i s-a parut ca-i recunoaste
vocea. A venit la el si i-a intins mana. Eu sunt Anda. Imi pare bine.
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Ma poti vedea? Ma poti si auzi

loana mergea spre casa. Era sdmbéta la pranz. Isi petrecuse dimineatain cafeneaua din
apropiere. Singurd. Comandase un latte. Apoi si pe al doilea. Ca s&-si continue lectura
din Marea bucurie. N-a putut sa faca pauza mai devreme. A ramas sa o termine. Desi i-
au dat lacrimile cand a plecat Cristian. A intors capul spre geam sa si le stearga discret.
Dar tot nu i s-a risipit impresia ca e privita. De parca toata lumeaisi ridicase ochii din
telefoane pentru a se uita la ea. | se parea si ca se lasase tacerea. Si-or inchipui ca
plang din dragoste, s-a gandit. Cand ea plangea din lipsa ei.

S-a oprit langa o florarie pana sa treaca strada. Cat astepta la semafor a vazut un
buchet de bujori. Si nu s-a putut abtine s& nu-l cumpere. Era inca iarna. Dar iesise putin
soarele. Asa ca s-a oprit si @ mai ramas o vreme pe bancile din fata blocului. Nu era ca
si cum ar fi asteptat-o cineva acasa. A lasat florile si cartea pe banca. Si cand le-a vazut
impreuna a observat ca se potriveau. Si-a scos telefonul si le-afacut o poza. Pe care a
postat-o cu mesajul the morning after. Cu o zi inainte fusese 14 februarie. A verificat de
cateva ori cine i-a vazut povestea. Nu era prea multa activitate. Oamenii avusesera
program cu o seara inainte. Si se trezeau in general mai tarziu sémbata, a cautat o
scuza. | s-a facut racoare si s-a hotarat sa intre in casa. Si-a tras gluga pe cap si a
plecat cu mainile adancite in buzunare. Abia cand ajunsese la scara si-a amintit de
buchet si roman. S-a uitat spre banca si erauinca acolo. Dar nu s-a maiintors sa le
recupereze. Poate le gaseste o persoana care are cui sa le daruiasca, si-a spus in gand.
Si a urcat pe scari sa maifacd miscare. Cand a intrat in apartament o inabusea linistea.
S-a dus direct incaltata sa deschida un geam. Sa intre zarva de afara. Abia dupa ce s-au
auzit voci din strada a simtit ca poate respira din nou.

Isi planuise sa citeasca toata ziua. Dar nu s-ar mai fi apucat de inca o carte. li era frica
s& nu fie tot o poveste cu final trist. li venea uneori sa le inceapa de la sfarsit. Si s&
citeasca restul numai dupa ce s-ar fi asigurat ca nu o va face sa sufere. Mai bine ar fi
curatat florile. Le cam neglijase in ultima vreme. Desi isi petrecuse mult timp in casa.
Cel putin mai mult decat avea obiceiul. Sau decét si-ar fi dorit. Dar n-a apucat sa
inceapa pentru ca s-a auzit soneria. S-a uitat pe vizor si nu se vedea nimeni. A deschis
totusi sa verifice si a gasit buchetul uitat pe banca. Cineval [asase in fata usiiimpreuna
cu un bilet. L-a deschis sa-l citeasca. Te rog sa primesti inapoi florile, scria pe spatele
unui cupon de reducere la cafeneaua unde isi petrecuse dimineata. Dar imi voi permite
sa imprumut romanul. Am observat ca il terminasesi oricum. Ti-l voi returna dupa ce il
citesc si eu.

S-a gandit cine ar putea sa-i joace o farsa. Dar niciunul dintre prietenii ei nu locuia in
zona. Mai degraba era unul dintre clientii de la celelalte mese. incerca s&-si aminteasca
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fetelelor. Dar nu le privise cu atentie. Era prea captivata de lectura. Daca o vazuse
uitédnd buchetul insemna ca o urmarise si spre casag, si-a spus loana. Si i-a trecut un fior
prin corp. A inchis usa si a incuiat-o de trei ori. De unde stie la ce apartament locuiesc,
s-a intrebat? Era sigura ca nu intrase cineva dupa ea in scara. Daca ma urmareste si
acum? S-a mai uitat o data prin vizor. Tot nu era nimeni. Asculta cu atentie daca se aud
pasi. Dar nu razbatea prin usa niciun zgomot. Cand s-a intors in living a simtit nevoia sa
traga draperiile.

A lasat biletul pe masa. Si I-a privit cu suspiciune de la distanta. Ca pe un intrus care se
lasase prins cu intentie. Nu stia ce sa faca. A sunat o prietena sa-i povesteasca. Dar i-a
refuzat invitatia de a ramane la ea peste noapte. Cu fiecare ora devenea mai curioasa.
Si mai putin tematoare. Si-a facut curaj pana si sa iasa la ghena. Chiar daca a cam luat-
o la fuga pe trepte inapoi. Parca spera sa gaseasca inca un bilet. Dar |-a primit abia a
doua zi la pranz. impreuna cu romanul. M-a tinut treaz pana tarziu, ii scrisese. Si mult
timp dupa ce am terminat-o. Nu-i sta bine si unui barbat s& planga. Mai ales unuia de
varsta mea. Dar mi-a trezit amintiri care incad méa apasa. Nu stiu daca ai trecut printr-o
experienta asemanatoare. Dar mi s-a parut cd ai empatizat cu personajele. Dupé reactia
emotiva din cafenea. in special cu el imi imaginez. Nu mi te inchipui [&crimand pentru
altcineva decét Cristian. Desi adevarata victima e Lilo. Condamnata la o viata cu alde
Pitschau. As fi curios sa aflu ce gandesti. Stiu ca e un obicei strain pentru generatiata.
Dar poate imi vei scrie cateva cuvinte. De mana, pe hartie. Ceva asemanator scrisorilor
din vremuriin care nici macar nu te nascusesi. O poti Idsa pe aceeasi bancj, se incheia
mesajul. Se si semnase. Cu o singura litera, V.

Nu stiu cine esti si nu prea imi place cum ai intrat in viata mea. iti fac aceasta singura
concesie doar pentru a te ruga sa incetezi. Daca vrei sa ne cunoastem n-ai decat sa te
prezinti in persoana. Recunosc ca mi-aitrezit suficient interesul cat sa nu-tiintorc
spatele din prima. Dar o voi face cu siguranta daca vei continua sa ma urmarestidin
umbra. Banuiesc ca nu mai are rost sa ma semnez din moment ce stii deja atatea
despre mine, i-a scris pe o foaie ruptéa dintr-un caiet de facultate. A pus-o intr-un plic si a
|asat-o pe banca. Ar fi vrut sa-l urmareasca si ea. Dar geamurile apartamentului erau de
cealaltd parte a blocului. Ardmas un timp pe alta banca mai retrasa. Dar si-a dat seama
ca n-o sa vina dupa scrisoare cét sta acolo. Asa ca s-a ridicat sa mearga la cafenea. Si-
a comandat un macchiato la pachet. Nerdbdatoare sa verifice daca mai era plicul. Si
cand s-aintors chiar disparuse. A cuprins-o iarasi senzatia ca e urmarita. A grabit pasul
sa ajunga mai repede. Cand a intratin bloc s-a intersectat cu un barbat care astepta
liftul. | s-a parut ca se uita la ea suspect. S-a gandit ca poate fi el si a fugit pe scari. I-au
cazut de treiori cheile din mana pana sa descuie. Nu mai nimereaincuietoarea de
tensiune. Cand a intrat in casa simtea ca se sufoca. A iesit pe geam la aer sa-si revina.
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Dar l-ainchis speriata dupa ce a observat un alt barbat care o priveadin strada. Putea
sa fie oricine. Sa o astepte oriunde. A realizat ca are un atac de panica. Nu-i venea nici
sd rdmanain casa. Dar nu avea nici curajul sa plece. Si-a sunat din nou prietenasi a
intrebat-o dacd mai poate sa-i tind companie. Doar pentru o noapte. A venitdupa vreo
ora si au dormit impreuna.

Cand a condus-o dimineata a gasit o noud scrisoare. Nu a vrut s3 i-o arate si ei. A
ascuns-o in maneca si a pastrat-o sa o citeasca singurd. Mai avea putin si o impingea
afara din casa de nerabdare. Se mai linistise si ii revenise curiozitatea sa afle mai multe
despre el. M-as prezenta in persoana, ii scrisese V. Dar ma tem c3 ar fi degeaba. Pentru
cd nu ma vei putea vedea. Te vei uita prin mine la fel ca toti ceilalti. Vei trece peste si iti
vei continua drumul. Ca si cum nu ar fi existat nimicintre tine si destinatia pe care vrei
sa o atingi. Eu nu mai pot fi atins pentru ca am incetat sa mai fiu o destinatie. Sunt doar
capatul unui drum in panta si cu serpentine. Pe care lumea prefera sa-| ocoleasca.

Incepi s& devii cam ermetic, i-a rdspuns loana. Nu am inteles mai nimic din ultimata
scrisoare. Asta dacé era ceva de inteles si nu a fost doar un joc de cuvinte. in
continuarea celui de-a v-ati ascunselea cu mine. La care iti reamintescca inca nu mi-am
dat acordul sa particip. Te-as ruga sd-mi explici ce urmaresti sa obtii din partea mea. Si
de ce aiinitiat tot acest dialog. Daca vrei sa nu devina in curéand un monolog, a incheiat
pe un ton amenintator. Nu se lungise prea mult in scris. Avea senzatia ca o face
vulnerabila. Si planul loanei era altul oricum. li servea numai de capcana. Avea de gand
sa mearga la o vecina in varsta. Sub pretextul unei vizite de curtoazie. Si sa asteptein
fata geamului. Sa-1 prinda cand vine dupa scrisoare. Se uita pe fereastra si incerca sa fie
atentasi la conversatie. Cand a vazut hartia ridicandu-se ca luata de vant. Desi era
sigura ca o acoperise cu o piatra. S-a oprit in aer si s-a deschis. A ramas asa cateva
secunde. Dupa care s-a inchis la loc si a disparut. A improvizat o scuza si a fugit sa o
recupereze. Dar nu mai era nicdieri. S-aintors la vecina cu gandul sa o rescrie si sa o
duca inapoi. A mai ramas doar cateva minute si a urcat spre apartament. Dar la intrare a
gasit o noua scrisoare. Deci o gasise si el pe a ei. A deschis-o pana s intrein casa. Si a
citit-o pe nerasuflate. Am inceput corespondenta dintre noi pentru ca nici tu nu pari sa fi
iesit la strada principal3, 1i scrisese. Ci mai degraba avansezi pe un drum laturalnic
despre care nu stie nimeniunde duce. Sipe care se aventureazd numai cine se
plictiseste de traseele aglomerateintre destinatii populare. O s& mé& opresc aici cu
LJjocurile” pentru a nu fi si ultima noastra conversatie. Iti voi explica maine pe larg de ce
nu puteam sa ma prezint altfel decat in scris. Daca vrei mai scrie-mi si tu pana atunci. O
sa fiu in apropiere.

loana a recitit ambele scrisori toata seara. Dar nu a stiu ce sa-i raspunda. Asa ca s-a
hotarat sa astepte versiunealunga. O astepta si 0 noapte la fel. Spre dimineata a avut
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un cosmar. Era pe un drum pe care nu-l cunostea. in fata ei mergea un barbat pe care
nu-l mai vazuse. La un moment dat individul s-a oprit. Si-a rotit fata la spate. Si i-a spus
ca se va face noapte in curand. Dupa care a disparut in bezna. Si din intuneric au
inceput sa apara perechi de ochi care se apropiau din toate directiile. S-a trezit lac de
transpiratie. A mers sa deschida geamul. Si cand a tras draperiile I-a surprins pe
barbatul care o privise din stradd cum incerca sa intre pe fereastra. A tipat si a vrut sa
fuga din apartament. Dar la iesire o astepta cel de la lift. S-a inchis in living si i-a
strecurat cineva un plic pe sub usa. L-a deschis si nu se vedea nimic induntru. Dar cand
a bagat mana sa verifice s-a taiat la degete intr-o hartie invizibila. Plicul manjit cu sange
era ultima imagine care ii ramasese in minte. Dar se simtea de parca ar mai fi urmat
multe alte vise intr-unul singur. A reusit s& adoarma la loc. Dar s-aridicat din pat mai
obosita decat se culcase. S-a uitat la ceas. Dormise pana tarziu. A fugitimediat dupa
scrisoare. Si era acolo unde o astepta mereu.

In urma cu niste ani am trecut printr-o despaértire, ii scria V. A fost si ultima mearelatie.
N-as putea sa-ti spun exact motivul pentru care s-a terminat. Prea multe diferente
probabil. Dintre care unele s-au transformatin incompatibilitati. Nu mai credeam
niciunul intr-un viitor impreuna. Ea nu-si gasea locul in lumea mea. Eu nu mai faceam
parte din planurile ei. Am continuat sa mai vorbim o vreme. Din ce in ce mairar. Si
numai cand ma cauta ea. Eu renuntasem sa o mai sun. Pané a renuntat la randul ei si la
acel telefon de complezenta. Au inceput sa treaca zile fara niciun semn. Apoi
saptamani. Si am lasat-o sa dispara complet din viata mea. Pentru a disparea si eudin a
tuturor. M-am inchis in casa. Si cand am iesit prima data dupd multa vr.eme am
observat ca nu ma mai vedea nimeni. Am crezut initial cd am murit si ii bAntuiam pe cei
vii ca o fantoma. Dar nu era nimic atat de tragic. Doar devenisem invizibil. Nu pot fi
vazut. Nu pot fi auzit. Si nu pot fi atins. Doar pot scrie. Si pot fi citit. Asa c& m-amretras
in realitateavirtuala. Unde imi postez gandurile ca intr-unfel de jurnal. Nu mai conteaza
pentru mine ca ma expun. Nu m-am preocupat nici macar sa public sub un pseudonim.
Din moment ce oricum nu ma vede nimeni. Cel putin nu asa cum te-am vazut eu pe tine
la cafenea. Te intorsesesi spre fereastra sa-ti stergi lacrimile. S-a intamplat sa trec prin
fata chiar atunci. Si m-amintrebat ce fel de persoana mai plange la carti. Te-am
asteptat sa pleci si am mersin spatele tau. Are si invizibilitatea avantajele ei. Poti sa te
apropii de cineva fara sa atragi atentia. Fara sa fi bagat in seama. As fi vrut sa-ti cumpar
eu buchetul de flori. M-am asezat pe banca de langa tine cand te-aioprit. M-am dat la o
parte din poza chiar daca nu as fi aparut. Ti-am vazut profilul cand ai intrat sa o postezi.
Apoi te-am acompaniat pana la apartament si m-amintors sa iau cartea si florile. Ti-am
lasat buchetul la usa si am plecat sa citesc romanul. M-ai citit si tu pe mine a doua zi si
mi-ai réspuns. A trecut o vreme de la ultima mea conversatie. Nu cred ca mai pot fi un
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partener foarte atractiv. Dar nu mi-as dori nici sa ne oprim aici. O sa-ti respect totusi
decizia oricare ar fi.

S-a apucat sa-i raspunda cum a terminat de citit. Si a plecat s&-i lase scrisoarea pe
banca. A simtit nevoia sa se aseze si s& mai ramana o vreme. li scrisese doar cateva
randuri de nerabdare sa primeasca una noua de la el. A deschis-o sa mai adauge ceva.
Si a scapat-o din mana de graba. Dar s-a oprit in aer in fata ei. De parca cineva o
prinsese din zbor. S-a uitat mai atent si i s-a parut ca distinge conturul unei maini. Apoi i-
a auzit vocea. Poftim, i spusese V! loana s-a intins sa ia scrisoarea. Si din gresealé |-a
atins si pe el. Cand a ridicat privireaincepuse sa-i distinga si conturul fetei. Ma poti
vedea, a intrebat-o dupa ce a ramas cu ochii spre el? Cred ca da. Ma poti si auzi. Chipul i
se descoperea treptat. Apoi si restul corpului. Arata cum si-limaginase pe Cristian. inalt
si tras la fata. Cu trasaturidistinse. Care erau sublimate de varsta. Parul si barba usor
incaruntite. Putin aplecat de povara experientelor trecute. Dar cu o postura inca
impundatoare. Cu miscari studiate si gesturi elegante.loana nu se mai satura sa-|
priveasca. Se asezase langa ea pe banca. Erai de mult aici, |-a intrebat? Te asteptam s&
cobori cu scrisoarea. M-am ridicat sa-ti fac loc cand te-am vazut. Acum imi poti spune
numele t&u complet? M& cheam4 Valentin. Ce program ai pentru restul zilei, Valentin? i
placea cum suna numele lui din gura ei. A continuat sa-I repetein minte ca un ecou.
Niciunul, i-a raspuns. Dar pentru restul vietii, 1i venea sa-l intrebe. Atunci ma insotesti la
o cafea?

Mergeau impreuna ca niste cunostinte vechi. Prezenta lui i inducea un sentiment de
siguranta. Cum nu mai simtise in compania nimanui pana atunci. Dupa céativa pasi l-a
strans puternic de mana. De parca ar fi vrut sa se asigure ca nu a disparut iarasi. Si sa-|
asigure ca nu va dispérea nici ea din viata lui. La intoarcere au trecut pe 1anga niste
copii. Care se impartiserain echipe si jucau fotbal intre doua porti improvizate. Le-a
scapat mingea in afara terenului trasat cu creta. Si l-au strigat pe Valentinsa le-o
inapoieze. il vedeau si ceilalti de cand erau améandoi.
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Cea de-a treia persoana

Cristi s-a intors brusc. Parcéa simtise pe cinevain spatele lui. S-a rotit si a masurat cu
privirea intreaga camera. Dar nu putea sa vada pe nimeni. Senzatia nu-i disparuse insa.
Trecusera deja cateva luni de cand isi facuse simtita prezenta. Avea sentimentulca e
urmarit oriunde se afla in casa. Daca citea pe fotoliul din living. Sau vedea un film de pe
canapea. Cand isi punea un sandvici in bucatarie. Sau intindea niste rufe pe balcon.
Parcé ii era si jena sd mearga la baie. Se ferea de posturi indecente. Si se inrosea cand
se trezea vorbind singur cu voce tare. Doar cand iesea in oras ii mai pierdea urma. in
rest era acolo de cand se trezeasi pana la culcare. intr-o noapte chiar o visase. O
simtise cum se lipeste de spatele lui. il prinde in brate. Si il strange pana i se taie
respiratia. li zdrobeste coastele si i se infig in pldmani. li astupa arterele si ii pleznesc
venele. Cand si-a desprins mainile s-a scurs pe podea. Ca o taratoare nevertebrata. Ar fi
trebuit sa fie mort. Dar a descoperit ca se poate trdisi fara inima. A trecut de cateva ori
peste el. Si l-a calcat in aceleasi locuri ca sa-i adéanceasca ranile. Sa-1 doara si mai tare.
N-a indraznit nici sa se vaite. Doar a udat parchetul cu lacrimi. Si le-a sters cu parul sa
nu o irite.

S-atrezitintr-o balta de transpiratie. Se incalzise afara. Dar inca nu renuntase la pilota.
Nu putuse niciodata sa doarma neacoperit. Oricata caldura intra pe geam in zilele de
vara. Sa fi lasat numai cearsaful, si-a reprosat nervos. Pentruca era nevoit sa-si
schimbe hainele in mijlocul noptii. Desi avusese oricum impulsul sa aprinda lumina. Sa
risipeasca intunericul. lar odata cu el sa alunge si efectul visului. Dar cand s-a ridicat i-a
simtit inca o data prezentain camera. L-au trecut fiori pe sira spinarii. Si a inceput sa
loveasca peretele cu palmele. Pana a nimeritintr-un tarziu intrerupatorul. Lumina s-a
aprins. Dar I-a orbit. Si-a inchis ochii la loc. Si parca i-a vazut siluetain spatele
pleoapelor. Doar un contur in vidul negru. A tresarit si a facut un pas in spate. S-a
impiedicat de noptiera si s-a dezechilibrat. Dar n-a mai ajuns ca in vis la podea. A simtit
ca l-aimpins o0 méana spre pat. Si a cizut intre perne. S-a uitat curios in jur. Si parca ii
distingea profilul si cu ochii deschisi. ii vedea urma in saltea. Aréta ca si cum s-ar fi
asezatlanga el.

Cristi si-a intins mana spre ea. Dar si-a tras-o inapoi pané sa o atinga. Si dacé erareala
parca n-ar fi vrut sa stie. Ar fi preferat sa traiasca mai departe in ignoranta. Sa-i ramana
consolarea ca nu apare. Ca nu a intalnit persoana care sa i se potriveasca. Sa-si
justifice singuratate prin circumstante mai presus de influenta lui. El si-ar fi dorit. Dar nu
avea puterea sa schimbe nimic. Si cu asta le inchidea gura celorlalti. Apoi se retrageain
sine. Si nu mai scotea nicio vorba cu altcineva. De teama s& nu-si mai poata stavili
elanul. Si s& incalce orice limita de buna cuviinta. Ar fi avut multe de povestit. Desi nu se
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intdmpla mare lucru in jurul lui. Se petreceau in schimb destule in imaginatie. Isi
construise o intreaga lume fictiva. A careiistorie se desfasura conform propriei
naratiuni. S-a uitat din nou spre silueta. Si nu mai statea langa el. Se ridicase in picioare
si il privea de sus. Era inca transparenta. Dar incepuse sa prinda culoare. Nu mai
distingea doar un contur. | se reliefau treptat trasaturile. Si parca i se parea cunoscuta.
Nu o mai vazuse niciodata. Dar arata ca iesita din memoria lui.

I-a venit sa tipe cand a deschis gura sa respire pentru prima data. Dar nu de teama. Ci
de surpriza. O urmarea cu uimire. Ca pe o minune care se materializa sub privirea lui.
Simteanevoia s& o atinga. Desi nu se indoia de existenta ei. Credinta nu-i fusese
niciodata mai puternica. Cum ar fi putut sa-i ramana vreun dubiu? Dupa ce primise
raspunsul la rugaciunile cele maiintime. Nu se mai satura s&-i priveasca chipul. Si-a
spus in minte ca ar dori sa@ o admire mai de aproape. Si s-a aplecat spre el. De parca i-ar
fi auzit gandurile. Apoi s-a urcat deasupra lui in pat. Si si-au apropiat fetele pana li s-au
intalnit buzele. Cristi si-a inchis iarasi ochii. Cand a simtit valul de placere care i-a
traversatintreg organismul. Si a imbratisat-o ca si cum n-ar fi vrut sa-i mai dea drumul
vreodata. Dar ea nu s-a zbatut. Doar si-a lipit si restul corpului de al lui. Parea ca s-ar fi
contopit amandoi intr-o singura fiinta. Din care peste noua luni se va fi nascut cea de-a
treia persoana.
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Aincercat sa aduca jumatatile laolalta

Soarele nu-i patrundea in casa decat un sfert de ora pe zi. O singura raza la marginea
dinspre fereastra a unui perete. De obicei era aurie si se alungea pana la tavan. O privea
adesea cum se subtiaza pana se stinge. Si il cuprindea de fiecare data un sentimentde
tristete. Ca si cum i-ar fi plecat un prieten bun. Aproape un membru al familiei. Uneori se
aseza in dreptul luminii. Siii urmarea cu ochii inchisi miscarile pe fata. Simtea o caldura
puternica ce-i incalzea tot corpul. Pana scadea treptatin intensitate. Si il lasa cu o
temperaturd mairidicata decat cea din atmosfera. incepea sa tremure de cate ori fi
parasea locuinta. Chiar si in zilele caniculare de vara. De parca ar fi disparut unica lui
sursa de caldura. Avea impulsul sa aprinda becurile. Desi geamurile inalte faceau
camera luminoasa. Prin ochii lui se vedea ca o cripta.

Intr-o zi s-a trezit cu o senzatie de agitatie. Parca nu-i venea inca s se ridice. Ar mai fi
stat in pat sa incerce sa adoarma la loc. Si poate s-ar fitrezit a doua oara cu o stare
diferita. Dar n-a reusit sa-si opreasca gandurile. S-a zvéarcolit pana i-au amortit
membrele. Si n-a mairezistat s& ramanaintins. S-a intrebat ce-i de facut. Si a incercat
sa-si reia programul obisnuit. Dar indeplinea totul mecanic. Era cu minteain alta parte.
Doar astepta cu infrigurare sa i se confirme premonitia.

Se facuse seara si inca nu-i disparuse sentimentul. Nu stia daca transpira de la caldura
sau de tensiune. La televizor se anuntasera cele mai ridicate temperaturidin an. S-a
uitat pe geam. Si soarele parea sa fi venit mai aproape. A trebuit sa-si puna ochelarii
pentru a privi spre el. Il mai linistea numai gandul la raza care avea s&-| vizitezein
curand. S-a asezat sa o pandeasca. Si n-a trecut mult timp pana sa apara. Dar a
observat ca era schimbata. Avea o nuanta rosiatica. A privitdin nou pe fereastra.Si a
vazut soarele incercuit de nori sangerii.

Dinu s-a dat cétiva pasi in spate. Avea privirea incetosata. Si parca i se umflasera
pupilele. Nu-i mai aveau loc in orbite. S-a frecat la ochi sa-si revina. Si s-a apropiat de
razainrosita. Careli traversa peretele pe locul celei obisnuite. Simtea o atractie
irezistibila sa se aseze in dreptul ei. Cum avea obiceiul. Dar culoarea ii provoca teama.
Cevali spunea ca ar trebui sa se fereasca. Poate avea legatura cu starea lui de toata
ziua. Asa ca s-a hotarat sa incerce numai cu o mana. Si a tras-o inapoi dupa céteva
secunde. Simtise o arsura ce se accentuase cu fiecare moment de améanare. S-a uitat la
palma. Siavea o dunga rosie pe urma razei. Ca un tatuaj permanent.

Dinu se gandea ca ar trebui sa se indeparteze. Si sa priveasca de la distanta cum se
stinge. Sa treaca pericolul si sa astepte lumina aurie. Dar il coplesea impulsul de a
incerca din nou. A testatiarasi raza cu mana. Si parcad nu se mai simteaarsura la fel de
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tare. Se acomodase cu temperatura. Asa ca si-a facut curaj si a intrat sub ea cu totul.
Si-a‘inchis ochii si s-a lipit de perete. A simtit raza cum ii traverseazaintreg corpul. Si
dupa un timp n-a mai suportat durerea. A incercat sa plece din calea ei. Dar cand a facut
un pas in lateral i s-a despicat trupul. Sia cazut la pAmant in doua bucati egale.

Dinu se uita cu fiecare ochi la partea cealalta. Si nu intelegea ce se intdmpla. A incercat
sa aduca jumatatile laolalta. Sa le lipeasca inapoi. Dar erau deja cauterizate pe urma
taieturii. Nici macar nu cursese vreo picatura de sange. A reusit intr-un final sa se
stranga in brate. Si sa-si incruciseze picioarele. Apoi s-a tarat pana in hol. Unde a scos
sireturile de la toate perechile de incaltaminte. Dupa care s-a legat cu elein jurul
mijlocului. Si a reusit sa se ridice in picioare. A deschis usa si a vrut sa strige dupa
ajutor. Dar nu-i ieseau din gurd decét sunete dezarticulate. Nu reusea sa pronunte nicio
fraza coerenta. Asa ca a incercat sa coboare pe scari. Sa gaseasca pe cineva sa-I
salveze. A facut un pas nainte cu o parte. Dar cealaltal-a facut inapoi. S-a concentrat
apoi sa-si aduca al doilea picior in fatd. Dar atunci s-a mutat primul in lateral. Nu reusea
sa avanseze deloc. S-aintins cu o mana dupa balustrada. Si s-a tras afara din casa. Dar
cealaltd mana s-a agatat de usa. Si i-a prins piciorul cand a trantit-o. S-a dezechilibrat si
a cazut pe trepte. De unde s-a rostogolit pan& la marginea trotuarului. intre timp se
umpluse si de sange de la lovituri.

Dinu s-a uitat speriat la urmelerosii pe care le [asa pe asfalt. Si s-a tarat dupa trecatori
sa-l ajute. Dar nu s-a induplecat nimeni sa-l salveze. Doua femei au luat-o la fuga. Dupa
ce au inceput sa strige monstrul. Un barbat a luat o piatra si i-a aruncat-o in tampla. Dar
n-a avut curajul sa se apropie. Vecinii au sunat la Politie. Si dupa cateva minute au oprit
doua echipaje in fata casei. Dinu reusise sa se ridice din nou in picioare. Aveaintreaga
fata tumefiata. Si incerca sa le explice prin gesturi ca nu e un pericol pentru nimeni. Dar
arata atat de inspaiméantéator incat si-au scos pistoalele si I-au somat sa se opreasca. A
vrut s faca un pas inapoi. Dar nu si-a putut controla miscarile si I-a facut inainte.
Politistii nu I-au mai avertizat si a doua oara. Au inceput sa traga pana si-au terminat
gloantele. Au schimbat incarcatoarele si le-au atintitiarasi spre victima. Dinu a scos
niste urlete infioratoare. Care i-au facut sa-si acopere urechile cu mainile. Aveau
senzatia ca le ard timpanele. Ca le ia foc cutia craniana. L-au urmarit cum se
zvarcoleste. Pana aincetat sa se mai miste. Dupa care s-au privit reciproc cu
suspiciune. Unul dintre ei a ridicat pistolul. Siau inceput sa traga la intdmplare unii in
ceilalti.

Céand a ajuns al treilea echipaj i-a gasit pe toti impuscati. Doar un coleg mai rasufla inca.
Un politist s-a aplecat sa-| asculte ce-i spune. Si cand s-aridicat a mers direct la
portbagaj. A scos o puscd automata si a inceput sa traga in trecatorii care se adunasera
sa urmareasca scena. Nu s-a oprit pana cand partenerul nu i-a zburat creierii.
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Se dezbateau teorii. Se dezlegau comploturi

Dinu a urlat si a cazut la pAmant. A lesinat de durere si a ramas inconstient pe trotuar.
Cand si-a revenit auzea ca prin vis focuri de arma si tipete. Cineva s-aimpiedicat in
alergare si a cazut peste el. Barbatul fusese impuscat si ii curgea sange din géat. Dinu ar
fi vrut sa-l dea la o parte. Dar nu avea suficienta energie. A incercat sa-limpinga cu
utimele puteri. Si i-a tasnit sdngele pe fata. L-a ldsat sa se scurgd pana aproape sa-i
intre in gurd. Si cand i-a ajuns pe marginea buzei i-a venit sa-1 linga. Avea senzatia ca-i
potoleste setea si I-a inghitit. Il simtea cum i se raspandeste in organism. Si odat cu el
i se risipea si durerea. Dinu a ramas un timp pe ganduri. Dupa care I-a tras mai aproape
sa-i bea direct din rana. Cu fiecare inghititura isi recupera fortele. Acum putea sa miste
cadavrul cu usurinta. S-aridicat si s-a uitat spre propriile rani. Si a vazut cum ii cresteau
noi membre prin gaurile de gloante. Si-a dus méana la tampla. Pe locul unde fusese lovit
cu piatra. Sii s-a parut ca-i ieseainca un cap. Doar tdieturanu i se vindecase. Ramasese
spintecat pe mijlocul corpului. incepuse totusi si-si controleze partile. Si isi putea
coordona mai usor miscarile.

S-a uitat in jur si era plin de cadavre. A ridicat unul de pe jos. I-a smuls capul si a inceput
sa-i bea si lui sdngele. Lumea deja se raspandise de la impuscaturi. RAmasese numai
politistul cu arma in mana. inca se uita la trupul partenerului caruia fusese nevoit sa-i
zboare creierii. Cand |-a observat ca se ridica plin de gloante. Parca nu-i venea sa-si
creada ochilor. Nu stia daca s& traga sau s& fuga la fel ca restul. 1l privea cum goleste
de sange cadavrele. Si creste in indltime. Cum i se lungesc noile membre. Si parca
incepea sa-l fascineze. La un moment dat li s-au intersectat privirile. Si monstrul a urlat
spre el prin gura sectionata in doua. Politistul s-a lasat in genunchi si s-a aplecat in fata
lui. Ca si cum i-ar fi jurat loialitate. S-a ridicat doar cand s-au auzit noi sirene apropiindu-
se. Si-a luat pistolul si s-a asezat in fata stapanului sa-I protejeze.

Masinile i-au inconjurat si politistii i-au amenintat cu pistoalele. Dar cel dinainte a
inceput sa le vorbeasca pe noua limba. L-au ascultat pana la final si s-au masurat din
priviri. Apoi s-au uitat toti spre unul singur si au inceput sa traga. S-au alaturat la randul
lor monstrului dupa ce i-au dus trupul celui mort ca ofranda. Cand i-a smuls capul i-a
stropit si pe ei de sénge. Si cativa au gustat din picaturile cazute pe fetelelor. Dar nu au
devenit mai puternici. Doar mai violenti ca sub influenta drogurilor. Unora li se inrosisera
ochii si perorau cu spume la gura. Altora le-a venit sa vomite cand i-au simtit gustul. Si
s-au facut nevazuti printre blocuri dupa ce au plecat in mars spre centru. Dar cei mai
multi au ramas sa-si devoreze portia cuvenita din urmatoarea prada.

Intre timp stréazile se umplusera de jurnalisti. Si de tot felul de alti propagandisti cu
telefon. Monstrul nu-l atacase pe niciunul dintre ei. Ca si cum si-ar fi dorit publicitate.
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Cresteau si randurile partizanilor. Coloana din urma lui era tot mailunga. Parea o
revolutiein plind desfasurare. Mai ales cénd a devenit limpede ca avansau spre sediul
guvernului. Unde erau asteptati de cateva siruri de militari. Baricadati in spatele altora
de tancuri. Protestatarii s-au oprit la cativa metri de trupe. Sii-au deschis culoar
monstrului sa iasa in fata. Unii dintre ei s-au facut pres sa-i calce in picioare. Se
zvarcoleau sub talpa lui ca atinsi de extazul ideologic. Monstrul s-a uitat la soldati pe
deasupra generalilor. Si ainceput din nou sa urle. O parte s-au desprins din randuri
pentru a-si executa superiorii. Restul au fugit dupa ce si-au abandonat armele. Si-au
dezbracat uniformele si s-au amestecat cu multimea. Cei ramasi au venit spre monstru
cu jertfele si s-au alaturat revolutionarilor.

Au trebuit sa traga cu tancurile in cladire pentru a-i face loc sa intre. Se indltase pana la
primul etaj de la cate ofrande primise. in hol se adunasera politicienii grabiti sa-i aduca
omagiile. Si o parte dintre ei fusesera striviti sub daramaturi. Cei ramasi l-au condus
pana in sala de ceremonii. Dar nu au gasit niciun scaun care ar fi putut sa-l incapa. Asa
ca s-a facut apel la voluntari pentru a-i construi un tron din corpuri umane. Nu s-au oferit
suficienti din prima. Si i-au racolat cu forta pe restul din ultimele randuri. intre timp se
formase o garda din cei mai vechi si devotati aderenti. Se distingeau intre ei printr-o
banda legata in jurul bratului stang. Decretasera ca raméaneau si singurii care mai aveau
dreptul sa poarte arme.

Noul regim s-a instaurat in uralele audientei. Membrii curtii superioare s-au incolonat sa-
i validezeinvestitura. A fost improvizata rapid o procedurd de numirein functie pentru a
elimina orice contestatie. Ba chiar au inventat pe loc si un ceremonial. iti venea s juri
ca a fost inscaunat cu rigorile constitutionale si nu alta. Dar nu toata lumea i-a acceptat
legitimitatea.

N-a trecut mult si pe la colturi au inceput sa circule zvonuri despre aparitia unor grupuri
de rezistenta. Clasa conducatoare brevetase un sistem pentru satisfacerea apetitului
conducétorului. in fiecare zi erau trase la sorti trei victime care s&-i fie oferite drept
sacrificiu. Primala micul dejun, a doua la prénz si ultima la cina. lar monstrul se
dezvolta continuu din moment ce il hrdneau abundent. Si odata cu gabaritul ii sporea si
pofta de sédnge. Asa ca erau nevoiti sa-i creasca mereu ratia.

in societate se acumula nervozitatea. Toti urmareau cu sufletul la gura tragerile la sorti
din fiecare seara. Le mureau membriai familiei sau prieteni. Erau exclusi numai cei sub
varsta majoratului. Unii observasera ca majoritatea celor extrasivenea din randul
varstnicilor. Altii se intrebau cum de niciunul dintre tartori nu fusese selectionat pana
atunci. Si se raspandise suspiciunea ca intreg procesul era méasluit. Clasa conducatoare
a recunoscut pericolul la adresa pozitiei sale. S-a organizat o intalnire secreta la care nu
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au participat decat cei mai influenti dintre nomenclaturisti. Si s-a hotarat ca trebuie
sacrificat de urgent si unul dintre ei. Cu scopul de a fi dat ca exemplu. In cele din urma
a fost ales cu unanimitate un apparatcik care nu era prezent. lar in seara urmatoare a
fost extras din urna in vazul intregii tari. Un detasament al garzii era deja la poarta cand
i s-a pronuntat numele la televizor.

Sacrificiul a mai linistit masele revoltate. Se consolau cu sentimentul vinovat de
multumire ca s-a facut dreptate. Ca s-a mai echilibrat raportul dintre popor si elite. Dar
tensiunile s-au mutat in esaloanele superioare. Nomenclaturistii devenisera paranoici si
se temeau pentru viata lor sau a apropiatilor. Venise si randul lor s& urmareasca
extragerile de seara cu emotii. Cativa au fost chiar internatiin urma unor atacuri de
panicd. Nimeni nu se mai simteain siguranta. Nici macar cercul restrans care ordonase
executia unuia dintre fruntasi. Multi se temeauca ar putea sa le vina randul si au
contactat rezistenta. Cateva factiuni au pus la cale operatiuni de rasturnare a regimului.
Dar nu stiau niciunii cum s& procedeze cu monstrul. Caderea lui ar fi insemnat si finalul
sistemului. lar eiisi doreau cu tot dinadinsul sa-l perpetueze. Numai ca sub controlul
propriu. Asa ca s-au rezumat la atacuri intre ei.

Dupa un timp devenise ceva obisnuit s@ mai fie anuntata cate o victima din elita
conducatoare. Dar populatia le vedea drept ce erau. Reglari de conturi intre gruparile de
la varful statului. Le urmareau razboiul televizat ca pe un film de actiune. Se dezbateau
teorii. Se dezlegau comploturi. Vremein care monstrul crestea fara oprire de ajunsese
pana la ultimul nivel. Birocratii calculasera ca va sta linistit cat timp i vor fi satisfacute
nevoile primare. Doar ca intr-o zi a fost executat cel resposabil cu racolarea victimelor.
Si aramas nemancat peste noapte. Cand au fost alertati dimineatalasase dejain urma
lui un morman de cadavre. S-au grabit sa-l aduca inapoi intre ziduri. Dar monstrul
plecase sa-si faca provizii si pentru restul zilei. Rezistenta aflase inaintea autoritatilor ca
isi parasise barlogul. Si il atacase cu tot armamentul procurat cu ajutorul tradatorilor.
Cand |-au gasit era deja sfartecat de obuze si grenade. Incerca s& respinga inca un atac
cu ultimele forte. Dar abia isi mai trdgea rasuflarea. Membrele i se zvarcoleau pe asfalt
deprinse de restul corpului. Jumatatile i se miscau haotic. Nu-si mai putea din nou
coordona miscarile. Parea la fel de neajutorat ca in prima zi.

Partizanii au inteles ca nu mai putea fi salvat. Si au trecut de parteanoilor revolutionari.
Si-au scos uniformele pentru a-si pune banderole de alta culoare pe brate. Asa cum o
facusera si la precedentarasturnare de regim. Unii dintre ei au fost totusi denuntatica
sabotori. In special figurile cele mai vizibile ale fostei conduceri. Si au sfarsit executati
sumar in piata publica. De aceasta data prin metodele clasice. Nu mai exista un
monstru care sa le smulgéa capetele. Dar strazile tot nu s-au curatat de sange.
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Daca mai ramaneai in relatia toxica

Seintinsese pe covorul din living si citea Inima noastrd. Cu o mana tinearomanul. Cu
cealalta framéanta o portocala ca pe o minge antistres. Simtea nevoia sa-si descarce pe
ceva nervii provocati de lectura. Sii-ar fi descarcat si pe cineva. Stia ea pe cine. Chiar pe
cel care fi recomandase cartea. intelesese din primele capitole de ce insistase sa o
citesca. Evita sa-i spuna anumite lucruri in fata. Pentruca se fereade reactiile ei
impulsive. Asa cd mai bine ii recomanda o carte. Un film uneori. Alteoriii povestea
despre situatiiasemanatoare. Din fostele lui relatii sau ale prietenilor. Nu stia niciodata
daca erau reale sau inventate. Se concentra mai mult sa-l prinda cu minciuna. Decat la
ce ar fitrebuit sa inteleaga. Si tot ajungeauin final la o cearta. Ultima se petrecuse in
urma cu doua saptamani. Nu mai vorbisera de atunci. Nu sunase nici Simina. Nu
sunase nici el. Trantise usa in urma ei cand plecase. El, nu ea cum s-ar fi asteptat
oricine i cunostea. A ramas socata asteptand liftul. Nu ii era deloc caracteristic. Poate
ca intrecuse si ea masura. Dar tot nu se putea scuza un asemenea gest din partea lui.

Era una dintre zilelein care ii simtealipsa. Si avea tendinta sa se inconjoare de lucruri
de la el. Purta un tricou pe care i-l imprumutase cand o prinsese ploaia. Si nu i-l mai
returnase. Avea obiceiul sa-si insuseasca tot ce-i placea din sifonierul lui. Asculta un
playlist pe care il facuse special pentru ea. Desi nici macar nu era genul ei. Nu se
potriveau deloc in gusturile muzicale. De aici pornisera multe alte dispute de-a lungul
relatiei. Era un permanent subiect de confruntare. Pana si portocala o aveadelael. I-o
adusese la ultimavizita si o pastrase de atunci. Era aproape putrezita. Nu mai putea sa
o manance. Dar refuza si sa o arunce. De parca odata cu ea ar fi renuntat definitiv si la
el.

A continuat s citeasca. Se recunoastea in Michele. il recunoastea in André. Si i
devenea insuportabila relatia lor. Cu fiecare pagina li reveneau sentimentele din seara
cu scandalul. Tsi aminteareplicile lui. Se inflama din nou. Si ii disparea orice urma de
regret. Cand a venit Michele dupa André n-a mai putut continua lectura. A strans
portocala pana a strivit-ointre degete. Si a aruncat cu ea in perete. A contemplat un
moment dezastrul pe care il provocase. S-aridicat. A lovit cu piciorul si cartea. Si a
plecat in dormitor sa se imbrace. Se hotarase pe loc sa iasa in oras. Isi propusese sa-si
petreacd weekendul in casa. Dar acum simtea ca innebuneste. Daca mai ramanea
singura intre peretii apartamentului. S-a imbracat in graba cu ce i-a venitla méana. Cand
s-a vazut in oglinda din hol a realizat ca o parte dintre haine erau de la el. Geacai-o
cumparase de Craciun. Ghetele de ziua ei. A ezitat daca sa-si ia si geanta pe care i-o
facuse cadou tot Luca. Dar era singura care se asorta cu restul tinutei. Si-a pus si o
brosa pe care o primise cadou in Singapore. Prietenii glumeau ca poate sa o foloseasca
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si pentru autoaparare. Avea o tija ascutita in care se taiase de cateva ori. Sitotusi nu ar
fi oprit-o nimic sa o poarte.

N-a fost nevoie decét sa trimita niste mesaje. Si-a gasit imediat companie. Nu fusese
niciodata o problema pentru ea. A unit doua grupuri de prieteni. Erau treifete si patru
baieti. Trebuia sa vina si al cincilea. Dar nu a mai raspuns la apeluri. Dupa ce initial
confirmase. Stabiliserd sa se vada direct in oras. Desi ii ceruse un scurt rdgaz sa se
pregateasca. Nu avusese rabdare sa-I mai astepte. Era vecinul ei de la parter. Se
cunoscusera pe scara blocului. Siisi descoperisera cunostinte comune. Erau cam de
aceeasi varsta. incepuserd s&-si bea cafeaua impreuna. Chiar dinainte de cearta cu
Luca. Nu stia nici ea de ce. Darii cam ascundea vizitele sale. Desi nu ar fi avut niciun
motiv evident.

Au mersintai la un restaurant. Baietilor le era foame. in scurt timp devenise cea mai
galagioasa masa din local. Nu avusesera nevoie de prea multe pahare sa se dea in
spectacol. Cum erau patru baieti la trei fete. Unul avea toate sansele sa raméana pe tusa.
Asa ca n-aveau decét sa le impresioneze pe domnisoare. S-ar fi multumit cu oricare.
Doar sa nu rdmana de fraieri. Daca ar mai fi venit macar si al cincilea. Ar fi avut
companie si pierzatorul. Cu atat mai bine daca era si bisexual. Siminaisi plimba atentia
de la unul la altul. | se parea cam ridicola surescitarea baietilor. Dar in acelasi timp
flatanta. Trecuse ceva timp de cand nu mai flirtase pe fata cu nimeni. N-a mai durat
mult si s-au format perechile. Una dintre fete s-a intors spre ea si i-a facut cu ochiul.
Vezi ce pierdeai daca mai ramaneaiin relatiatoxicg, i-a spus la ureche. Siminei nu i-a
picat deloc bine. Ar fi vrut sa risposteze. Dar si-a amintit ca nu mai avea in bratele cui sa
se refugieze. Si-ainghitit cuvintele si a zambit fals. Nu dorea sa provoace un conflict
care sa-iincheie seara prematur.

Se hotarasera sa mearga in alta parte. Dar inca mai deliberau unde. Fiecare venea cu
alta idee. Pentru care insista pana in panzele albe. Au platit nota si partenerul Simineia
plecat la baie. S-aintors in aceeasi stare de exaltare. Trecea in viteza printre mese si
vorbea tare de la distanta. De teama sa nu se bage in seama prietenul care ramasese pe
langa. Nu s-a mai uitat pe unde merge. Si s-a impiedicat de geanta Siminei. Pe care o
|asase la piciorul scaunului. S-a rasucit in aer sa nu cada peste ea. Si s-aizbit cu tampla
de masa vecina. Cand s-a ridicat era deja plin de sange. isi sparsese o arcada. S-au
repezittoti sa-l ajute. Dar era clar ca se terminase seara pentru el. L-au condus la taxi.
Mai raméasesera numai sase.

S-auintors in restaurant sa-si ia hainele. Pierzatorul s-a repezit sa-i tind geaca Siminei. A
luat-o din cuier in graba. Si s-a taiat in brosa de la guler. A'incercat sa-i opreasca
sangerarea. Se simtea vinovata si |-a insotit la baie. Dar nu avea nicio sansa. Taietura
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era prea adanca. S-a scuzat si a plecat si el. Cand s-aintors la masa se uitau cu
suspiciune la ea. Mai ramasesera numai cinci. Si vecinul tot nu-si aratase fata. L-a sunat
din nou si nu araspuns. I-a lasat si cateva mesaje pline de reprosuri. Baietii ramasi s-au
retrasin conversatii cu celelalte fete. Parca evitau sa interactioneze cu eain orice fel. O
tratau ca pe o piaza rea. Se golisera si scaunele din jurul ei. Incepea s& se simt&in plus.
Dar nu era pregatita sa se retraga.

Incd mai deliberau unde s&-si petreacé restul serii. Fetelor le parea riu de Simina pentru
ce se intdmplase. Sii-au convins pe baieti sa o lase pe ea sa aleaga. Simteanevoia sa
urle. Eventual intr-un microfon. Asa ca i-a dus la karaoke. Au comandat niste beri. Dar
parca nu ii erau de ajuns. A plecat la bar si s-a intors cu un rand de shoturi. Au urmat si
altele. Pe la doudsprezece era deja ametita. Dupa inca vreo ora a realizat ca ar fi mai
bine sa plece acasa. intelegea ca era ultimul puseu de luciditate. Daca o sa-l ignor nu
voi incheia bine noaptea, isi spunea in gand. Si-a dat pe loc comanda de taxi. Sa nu se
razgandeasca. Nu a incercat oricum nimeni sa o opreasca. Nici macar fetele. Ar fi vrut
si ele putina intimitate. Baietii nici macar nu s-au oferit sa o conduca. Nu s-au straduit
nici sa-si ascunda usurarea. Devenisera precauti la fiecare contact. Le observase si
Simina expresiile de groaza. Cand il invitase pe unul dintre ei la dans. Asa ca i-a lasat pe
amandoi in pace.

Odata urcata in masina i-a trecut orice urma de euforie. Ba chiar i-au revenit gandurile la
el. Avea un sentiment straniu ca plecase asa devreme. Si mai ales singura. Nu ca n-ar fi
avut obiceiul si pana atunci sa iasa separat. Mergea chiar mai des la petrecerifara
Luca. Fusese unul dintre motivele lui de nemultumire. Dar obisnuia sa mai urce la
intoarcere si sa doarma impreuna. O consolare care nu-l satisfacea niciodata. A trecut
pe langa blocul lui si era lumina aprinsa. Deci nu iesise. Pentru un moment a avut
impulsul sa-i ceara soferului sa opreasca. Dar si-a amintit de cearta. De usa trantita. De
cartea lovita cu piciorul. Ati spus ceva, a intrebat-otaximetristul? Nimic, ma scuzati, i-a
raspuns Simina! Si s-a prefacut ocupata cu telefonul pana la destinatie.

Cénd a intratin casa a simtit mirosul puternic de portocald. Amestecat cu unul acru. De
parca s-ar fi stricat cét lipsise. Si-a amintit ca va trebui sa curete mizerialasata in urma.
Bine ca am plecat la timp din bar si nu voi avea de curatat si voma, s-a consolat cu voce
tare. S-a uitat spre locul faptei. Sii s-a parut ca iese o lumina din podea. S-a apropiat cu
grija. Si a descoperit ca aparuse o gaura. Pe locul unde se rostogolisera bucétile din
fructul eviscerat. Pana si peretele unde se izbise era perforat. S-a aplecat sa se uite prin
crapatura din podea. Si a vazut ca ajungea pana in apartamentul vecinului. L-a vazut si
pe el. intins pe burta in dreptul gaurii. Cu trupul sectionat de la mijloc. Si fata dizolvata
intr-o balta.
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Se pregatea de plecare dupa ce primise mesajul de la ea. Cand a observat ca i se
patase tavanul. S-a gandit ca |-a inundat vecina. Si cand s-a apropiat sa verifice i-au
cazut niste picaturi pe frunte. A simtit o arsura puternica. Si acelasi miros izbitor de
portocala. A inceput sa se frece cu disperare. Dar n-a facut decat sa le intinda pe toata
fata.li intrasera si in ochi. li ardeau si palmele. Dupa cateva secunde a lesinat de durere
sub ploaia de acid. Care a continuat sa cada pana I-a taiat in doua.
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De ce sa mai astepte

Oare ce ganduri fi trec prin minte, se intreba Stefan? lsi ridicase privirea spre el si i
zambea cu toata fata. Venise s&-si petreaca seara impreuna. li ceruse chiar si o carte s&
citeasca amandoi. El nu mai citise nimic de cand intrase pe usa. Se prefacea ca isi
continua lectura. Dar nu-si mai putea lua ochii de la Elena. O urmarea pe ascuns cum
intoarce pagina dupa pagina. Cum isi schimba expresia la fiecare turnura de
evenimente. O privea cum staintinsa pe canapea. Acoperita pana la mijloc cu o patura.
Cu parul strans la spate. Niste dulciuri pe masa si o cana de ceai in mana. Si avea
senzatia ca trdieste o scend din manuscrisele lui abandonate. in care isi proiectase
toate fanteziile pe care nu i le putuse satisface realitatea. Si-ar fi dorit sa fie ultima
pagina pe care avea sa 0 mai scrie.

Vrei sa ne uitam la un film, a intrebat-o dupa un timp? Nu a mai rezistat sa nu se
apropie. Voia sa o strangé in brate. Sa o alinte. li venea sa o sarute pe tot corpul. S&
muste din carnea ei moale. Era ca o jucarie din plus in méinile lui aspre. Intregul chip fi
exprima numai dragoste. Nu vedea nicio urma de indoiala. Nicio umbra. De parca
luminaii venea din interior. Avea senzatia ca straluceste in obscuritatea casei lui. Ca o
sursa naturala de lumina calda intr-un mediu artificial si rece. Dar cum sa ajunga si la
inima lui imbatranita? Care batuse pana atunci in ritmul ei regulat. Din ce in ce mai lent
cu fiecare an. Pana ar fi trebuit sa se opreasca definitiv. Cum sa regleze aritmia
puseurilor sentimentale? Excesul de batai pe minut. Si valurile de sénge pe care le
raspandesc in organism. Uneori avea senzatia ca e un corp strain pe care i-l implantase
cineva in piept. Si ale carei secretiiii otraveau trupul. Pentru a-l fragiliza si manipula
dupé voie. Simtea ca pierde controlul asupra propriilor membre. Dupé ce il pierduse si
asupra gandurilor.

Si totusi nu are cum sa dureze, isi tot spunea in absenta ei. Si minteai se umplea de
premonitii sumbre. Se imagina pus in situatiile in care ii vazuse pe atatia. Isi amintea de
comportamentul altor fete. Cum isi manifestau independenta fata de prieteniilor.
Gesturile de sfidare prin care incercau sa-l impresioneze. Cat de usor le-ar fi putut face
sa renunte la o relatie de ani de zile. Fie si numai pentru cateva nopti cu el. | se facea
jena cand observa privirile indecente ale consoartei vreunui amic. Cum sa mai pot avea
increderein cineva, se intreba? Daca experientele din trecutul lui ii demonstrau
contrariul. Cum ar putea sa le ignore? Si de ce ar fi relatialor altfel? Cat o sa dureze
pana isi va schimba si ea atitudinea? Pana se va instala rutina din care va dori sa
evadeze alaturi de altcineva. Si de ce sa mai astepte? Cand ar putea sa incheie lucrurile
de acum. Inainte de a se trezic flirteaza cu altii pe la spatele lui.
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Intr-o seara |-a anuntat c& iese in oras cu niste prieteni. Se astepta s&-l invite si pe el.
Dar nu a facut-o. I-a scris in schimb toata noaptea. I-a trimis poze si clipuri. Se distra
foarte bine si fara el. Nu-i simtea deloc lipsa. Si nici nu pretindea ca ar fi altfel. A ramas
pana dimineata. Stefan s-a prefacut ca doarme de la un punct. Dar nu a putut sa inchida
un ochi pana nu a stiut-o acasa. A reusit sa o intdmpine cu zambetul pe buze a doua zi.
Desi se trezise dupa numai cateva ore de somn. Cu o senzatie puternica de
mahmureald. De parca el ar fi baut. Au mai urmat si alte nopti albe. Care s-au consumat
dupd acelasi scenariu. Urma si primul sfarsit de sdptamana pe care aveau sa-| petreaca
separat. in mintea lui Stefan se confirmau cele mai pesimiste ipoteze. Nu o suspecta de
nimic. Altceva decét o tendinta de a se intoarce la fosta ei viata. Din care el nu facuse
parte. Si nu parea ca va face nici in viitor.

A plecat vineri dimineata cu avionul. Si prima zi a decurs normal. I-a scris permanent
cum avea obiceiul. Dar sémbata a disparut complet o jumatate de zi. Pentru Stefan au
fost cele mai lungi ore din viata lui. Evita sa-i scrie primul. Sau sa o sune céand era cu
alte persoane. Nu a facut-o nici atunci. I-a scris tot Elena dupa multe ore de asteptare.
De parca nu se intamplase nimic. A fost prima data cand nu a mai reusit sa mentina
aparentele. Se distingea in vocea lui stearsa. Se intelegea din raspunsurile lui
monosilabice. Ca il deranjase absenta ei prelungita. Dupa ce tot ea il obisnuise cu o
prezentad aproape sufocanta. Se simtea in acelasi timp penibil. Si nu-i venea sa-i divulge
motivele indispozitiei lui. Dar nu putea nici sa ignore. Cum atentia Elenei incepea séa se
disipeze. Cu fiecare luna care trecea in plus. Relatia evoluase tocmai in sens opus
pentru el. Se dedicase treptat vietii de cuplu. Si parca nu mai stia nici ce sa faca cu
timpul. Atunci cand nu i-l acorda ei.

Elena s-a simtit jignita de suspiciunile lui. A fost prima data cand I-a tratat cu ostilitate.
L-a sunat tarziu. Cand s-a retras pentru momentin camera de hotel. Se comporta de
parca indeplinea numai o formalitate. Urcase doar sa-si schimbe tinuta. Si urma sa
plece inapoi la petrecere. Lui Stefanii pulsau tamplele de tensiune. A fost si prima data
cand a simtit o durere in varful capului. Si-a dus ména sa verifice. Si s-a intepat in ceva
ascutit. Incepuse s&-i curga sange din buricul degetului. S-a uitat in oglinda. Si parea s&-i
fi iesit un ac prin piele. A incercat sa-l smulga. Dar nu a reusit. N-a facut decéat sa-si mai
provoace si alte rani. S-a hotarat apoi sa-| taie cu o foarfeca. S-a pipait si inca se mai
distingea urma. Parcd mai simtea si altele sub piele gata sa iasa. Elena nu i-a mai dat
mesajul obisnuit de somn usor. I-a scris el intr-un final. Dar nu i-a raspuns pana
dimineata. Pentru Stefan a urmatinca o noapte alba. in care i-au rulat din nou in minte
cele mai negre scenarii.

L-a prins somnul cand se luminase deja afara. Dar s-a trezit repede si nu a mai putut sa
adoarma. l-au revenit aceleasi ganduri obsedante cum a deschis ochii. Si s-a zvércolit in
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pat pana s-aincumetat sa se ridice. Si-a verificat telefonul si inca nu primise niciun
mesaj de la ea. Desi fusese activa cu o ora inainte. Nici macar nu il citise pe al lui. A
simtit din nou o durere de cap. Si-a trecut mana prin par si ii iesise un nou ac. Amersla
baie si cand s-a intors avea senzatia ca o sa-i apara si altele. Dar si-a verificat telefonul
si i raspunsese in sfarsit. Isi cerea scuze c& e prinsa cu organizarea drumului. Si i
spunea ca il va suna cand pleaca spre aeroport. Stefan s-a mai linistit. Desi se temeade
cum o sa decurga revederea lor. Parcé nici nu-si mai dorea sa se intoarca atatde
repede. Ar mai fi vrut un ragaz sa repare ce stricase. Sa-irisipeasca impresia jalnica de
iubit paranoic.

Elena s-aintors totusi in acea seara. A trecut pe acasa sa-si lase bagajele. Sia venit la
el sa ramana peste noapte. Se comportau de parca nu s-ar fi intamplat nimic. Dar nu se
mai priveau la fel ca inainte. Si-a petrecut seara mai mult pe telefon. in conversatii cu
noile cunostinte de peste weekend. A inceput sa-i povesteasca despre cum s-au distrat.
Siflirevenea euforia de céate ori isi amintea. Z&mbea absenta si era cu géndurile in alta
parte. Cand ii arata pozele cu noua gasca. Continua in acelasi timp sa vorbeasca si cu
ei. Sarada cu ochii in ecran. Dar Stefan nu se amuza deloc. La un moment dat a simtit
iarasi durerea de cap. Mai intensa ca pana atunci si in mai multe locuri. A verificat pe
ascuns siii iesisera cateva ace deodata. S-a dus in baie sé le taie. Dar s-a grabit sa
termine. Dupa ce |-a strigat sa vinain pat.

S-au asezat devreme la somn. Elena s-a intins sa-| sarute de noapte buna. Si a tresarit
cand l-a atins. Si-a pipait buza sili curgea sange. Se intepase intr-unac pe care uitase
sa-l taie. Stefanaincercat sa-l ascunda. Dar nu s-a Iasat pana nu a verificat ea insasi. A
urmat o conversatie lunga. Pe care au continuat-o si a doua zi. Elena insista s& mearga
la doctor. Stefanincerca sa-i explice ca nu e o problema medicala. Atunci mergila
psiholog, i-a replicat exasperata. Stefan a privit-o ofensat si i-a cerut sa inchida
subiectul. E problema mea si o voi rezolva cum voi considera de cuviinta, a rabufnit din
orgoliu. A fost prima lor ceartd. Cand a trantit usa in urma ei a simtit ca se umple iarasi
de ace.

S-a hotarat cu greu sa faca primul pas. Si a sunat-o dupa cateva ore sa o impace. Se
mai linistise si ea. Asa ca au stabilit sa-si petreaca din nou seara impreuna. Au iesit sa
manance in oras. Au mai baut un paharintr-un club. Si s-auintors la el sd rdméana peste
noapte. Totul parea sa fi revenitla normal intre ei. S-au retras in dormitor. Elena i-a
strecurat o mana in pantaloni. Stefan i-a dat bluza jos. O privea cum geme cu ochii
inchisi. Oare la ce se gandeste, s-a intrebat din nou? Dupa care si-a imaginat-o pentru o
secunda in bratele altcuiva. S-a oprit si nu a mai putut sa continue. S-aridicat si s-a
asezat pe marginea patului. Elena s-a apropiat de el si I-a mangaiat prin par. Ce s-a
intamplat, I-a intrebat? Nimic, i-a raspuns. Dar nu-i mai disparea imaginea din minte. A
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simtit din nou durerea. Si apoi s-a auzit un tipat. A aprins lumina si a vazut-o cu méana
plina de sange. li perforase degetele cu ace.

A mers singurd la baie. Nu |-a |asat s& o ajute. Si-a oprit sdngerarea si s-a bandajat cum
a putut. Apoi s-aimbracat si a plecat spre casa in mijlocul noptii. Nu i-a permis nici
macar sa o conduca. Daca nu iti rezolvi problema nu ma maiintorc, i-a spus inainte sa
intre in lift. Si totusi a revenit dupa trei zile. 1l ciutase toata seara. Era randul ei sa faca
primul pas. Dar nu-i mai raspunsese la niciun mesaj. La telefon suna mereuin gol. Asa
ca a plecat spre el intr-un final. Cu sentimentul ca se intamplase ceva rau. Nu i-a
raspuns nici la interfon. Dar i-a deschis in cele din urma un vecin. A urcat la etaj. Si a
gasit apartamentul descuiat. L-a strigat din hol. Dar tot nu a intdmpinat-o nimeni. Se
auzeau doar niste zgomote din bucatarie. Cand a deschis usa i-a fugit un arici printre
picioare. A iesit pe usa de la intrare. S-a rostogolit pe trepte. Si a disparut in ghena.
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Sa nu uiti ce mi-ai promis

Vezi ca suna interfonul, i-a spus Alina. L-am auzit, i-a raspuns Razvan. Asteptai pe
cineva? Nu. Intru la dus. Bine. Razvan s-a ridicat intr-un tarziu sa raspunda. Bunj, s-a
auzit din difuzor! I-a recunoscut imediat vocea. Dar parca nu-i venea sa creada. Ce tot
pazesti de nu-mi deschizi? A apasat butonul fara s&-i zica nimic. Si a urmarit cu emotie
liftul s& vada daca urca la etajul lui. Ce faci, ariciule, I-a intrebat din hol? R&zvan tot nu-si
gasea cuvintele. Mai devreme nu-mi deschideai. Acum nu ma inviti induntru. Scuze, a
fost primul lui cuvént! Si s-a dat la o parte din usa. A intrat ca la ea acasa. Si-a lasat
geaca in cuier si ghetelelanga ale lui. S-a oprit o secunda. Ca si cum ar fi vazut un lucru
care nu trebuia sa fie acolo. ins& a preferat s&-l ignore. Unde imi sunt papucii, I-a
intrebat? Dar n-a mai asteptat sa-i raspunda si a plecat descultd. Pune-miceva de baut,
te rog! Mor de sete. Cvas e inregula? Perfect. Au mai aparut lucruri noi pe aici de cand
nu am mai fost. Desi nu par tocmai genul tau. Uite si o floare. Ce surpriza! Sinu e inca
moarta. Cand ai cumparat-o? Astazi? Alina s-a intins pe canapea. Razvan i-a adus
paharul. R&mé&sese in picioare 14nga ea. Se tot uita in jur. incerca s&-si gaseasca locul.
Dar nu se hotéra nici cum sa-si tina mainile. Pana la urma si-a tras un scaun. Hai langa
mine, i-a spus contrariata! Ce-i cu tine asa speriat? Parca ai fi vazut o fantoma. Razvan
s-a asezat pe marginea canapelei. S& ramana cat mai departe.

Nu stia cum sa continue conversatia. La un moment dat s-a oprit muzica si s-a auzit
dusul. Vezi ca ai uitat apa deschisa, i-a spus Alina. Nu am uitat-o. E cineva la baie. A
venit mamata in vizit4? Abia astept sa o vad. De ce nu mi-aizis de la inceput? imi pare
rau sa te dezamagesc. Dar nu e mama. Atunci cine? lulia. Cine e lulia? Nu o cunosti. Si
ce cauta la tinein dus? E noua mea prietend. Cum adica noua ta prietena? N-ai scris in
ultima povestire cd méa astepti? Au trecut trei luni de cadnd ne-am despartit. Si n-am mai
vorbit de vreo doua. Dar povestirea ai publicat-o ieri. Si ce relevanta are? Am crezut ca ai
scris-o pentru mine. La fel ca despre toate celelalte presupun. Si vrei sa-mi spui ca nu e
adevarat? Normal ca nu e. Atunci ce cauta referintele la relatia noastra? De ce imi
seamana personajele feminine? Ti-am mai explicat cum functioneaza scrisul pentru
mine. Daca le-ai fi citit poate ca ai fiinteles. Chiar le-am citit pe toate. Dar mai explica-
mi o data! Sa ne prefacem ca nu ma duce capul. Doar ma inspir, Alina. Sunt anumite
experiente care imi stimuleazaimaginatia. Pornesc de la ceva real. Dar restul naratiunii
e fictiv. Vezi ca nu sunt una dintre fufele tale. Pe care le prostesti cu tot felul de teorii.
Printre care si cea de la dus. Te rog sa nu o jignesti, a repezit-o. Ca altfel ce? Razvan ar
mai fi avut cate ceva sa-i spuna. Dar au tacut améandoi cand s-a auzit usa.

lulia iesise numai in prosop sa-si usuce parul. Aproape ca a tipat cand i-a vazut pe
canapea. Se intorsesera cu spatele unul la celdlalt. Bunj, a salutat-o! Nu stiam ca avem
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musafiri. Musafira esti tu, i-a replicat in barba. Observase ca ii purta papucii. Poftim, a
intrebat-olulia? Alina s-a ridicat sa se prezinte. A mers spre ea cu manaintinsa si un
zambet larg pe fata. Eu sunt Alina. imi pare bine! Acea Alina, a intrebat-o lulia? Chiar ea.
Razvan se impingea in canapea. De parca ar fi vrut sa intre in ea cu totul. Atunci imi
pare bine si mie sa te cunosc. Domnul e cam retinut in confidente. Nu-i place sa
vorbeasca despre relatiile din trecut. Sa inteleg ca si-a pastrat obiceiurile? Despre tine
mi-a povestit pana la urma. Dar numai dupa multe insistente. A durat mult pana sa-ti
pronunte si numele. l-auzi! L-am intrebat dacd tu esti autoarea desenului din biblioteca.
il mai pastreaza inc&? Da, I-a pus intr-o cutie dupa ce |-am gasit. Unde tine si lucrurile
celorlalte foste. Mai bine il aruncai, i-a spus Alina si |-a sagetat din priviri. Si ce altceva ai
mai gasit? Pe el cam deprimat. Nu stiu ce i-ai facut cand v-ati despartit. Dar acum e din
nou fericit. S-a aplecat sa-l sarute. Si a lasat sa-iiasa un séan din prosop. Observase ca
era mai dotata. Si ca Alinei i tot fugea privireain decolteul ei. M@ duc s& ma imbrac si
revin. Va las putin singuri. Sa nu faceti prostii, le-a spus din usa dormitorului! Nu-mi vine
sa cred in ce situatie m-aipus. Tot eu? Dar cine? Ma induci in eroare cu povestirile tale.
Si acum vin sa o gasesc pe-asta aici. Vorbeste mai incet, a atentionat-o. lulia se
schimbase intr-un timp record si se intorsese in living. Ce ati tacut asa dintr-odata? Hai
sa gusti din tiramisul facut de mine! Stiu ca e prajitura ta preferata. Dar chiar ti-a spus
cate ceva despre mine, s-a minunat Alina. Dupa care a insotit-oin bucatarie. Razvan a
avut reflexul sa le urmeze. Dar i s-au taiat picioarele cand s-a ridicat. Si a cazut inapoi pe
canapea. Poate ca era mai bine sa stea deoparte. Sa astepte rezultatul negocierilor
dintre marile puteri. O sa se lamureasca mai tarziuin a cui sfera de influenta va ajunge.
Nu e ca si cum ar fiindraznit sa intervindintre ele. Sau sa pretinda ca ar avea dreptul sa-
si decida singur destinul.

Se auzeau vorbind din bucatarie. inchisesera usa sa fumeze. La un moment dat a iesit
lulia sa maiia o portie din frigider. N-ar trebui sa-ti faci probleme. Pari mai slaba decéat
imi zisese Razvan, a auzit-o spunandu-i. Si s-a facut alb ca varul. Nu intelegea nimic din
atitudinealor. Vorbeau de parca erau prietene vechi. Dar nu conteneau sa-si trimita
sageti reciproc. Pana si complimentele erau aluzive. De la un punct incolo si-au coboréat
vocile. De parca si-ar fi spus lucruri pe care nu voiau sa le auda si el. S-a apropiat de usa
sa le asculte. Dar nu reusea sé distingad mare lucru. Dupéa cateva minute s-a auzit o
lovitura puternica. A crezut ca l-au prins. Si a fugit inapoi pe canapea. Se prefacea
ocupat cu o carte. Pe care o0 apucase invers din graba. Cand a vazut-ope Alina intrand
in living. Era livida la fata. Si avea mainile pline de sédnge. Pareain stare de soc. Nu
reusea sa articuleze niciun cuvant. Razvan s-a repezit la ea speriat. Ce ai patit, a
intrebat-o? Dar nu a putut sa-i raspunda nimic. Doar i-a aratat cu degetul spre lulia. Care
zacea pe jos intr-o baltd de sénge. A intors-o cu fata. Si avea un cutit infipt in burta. Ce
ai facut, a intrebat-o pe Alina? Trebuie sa sunam la ambulanta. S-aridicat sa caute
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telefonul. Dar s-a trezit ca |-a strans in brate. E deja moarta. Nu mai are niciun sens, i-a
spus. Tu ai omoréat-o? Cum poti sa crezi asa ceva? Aiinnebunit? Dar ce s-aintamplat?
Nu stiu. S-a apucat sa stranga vasele. Si s-a impiedicat de scaun cand le punea in
chiuveta. Tot ce stiu e cd s-aintors spre mine si nu se mai vedea decat méanerul
cutitului. Dupa care a picat ca secerata. Am incercat sa o prind in cadere. Dar nu am
reusit. Cred ca s-a lovit si la cap. I-am luat pulsul si nu mai are. Rdzvan se uita cand la
Alina. Cand la Iulia. Si nu stia ce sa mai creada. A incercat si el sa vada daca mai
respird. I-a ascultat si inima. Si intr-adevar parea moarta.

Trebuie sa sunam la Politie, i-a spus Alinei. Dupa ce aramas cateva momente pe
ganduri. O sa dea vina pe mine. Cearta sdngeroasa dintre fosta si actuala. Parca si vad
titlurilein presa. Nu voi avea nicio sansé la proces. La asta te gandesti acum? lulia e
moarta si te preocupa numai ce se intdmpla cu tine. Si ce mai putem face? Viata ei s-a
terminat oricum. Nu vreau sa se termine si a mea. Pentru ca s-aimpiedicat ca o toanta.
Te rog sa nu o maijignesti! Macar fata de morti sa ai putin bun simt. Razvan i-a luat
iarasi pulsul. A tras o perna de pe un scaun si i-a pus-o sub cap. Crezi ca o mai ajuta cu
ceva, nu s-a putut abtine s& comenteze? Vrei sa termini odata, a tipat la ea? Nu
intelegeade ce nu-ivine sa planga. Ar fi vrut sa-i scoata cutitul din stomac. Dar intuia ca
n-ar fi facut decat mai mult rau. S-a uitat la mainile lui pline de séange. Sil-a cuprins
ameteala. Alina s-a repezit sa-1 sprijine. Trebuie s& anuntam pe cineva, i-a spus din nou
R&zvan. O sa chemam Politia. Dar hai sa ne punem versiunile in ordine. Nu 0 sd ma
creada nimeni daca le spui ca eram singure. Va trebui sa-i mintim ca eram impreuna
dincolo. Si ce rezolvam asa? O sa presupuna ca am omorat-o améndoi. Poate, s-a
repliat. Dar am mai avea macar o sansa. Ce sansa, Alina? Sa ne impacam. Sa fim din
nou impreund. Doar nu vrei o relatie de la distanta cu mine in spatele gratiilor. De asta iti
arde acum? Promite-micd nu ma bagi la puscérie, i-a spus printre lacrimi. incepuse ca
la comanda sa planga isteric. Razvan s-a speriat si a incercat sa o calmeze. I-ar fi spus
orice numai sa inceteze. iti promit, linisteste-te! A luat-o in brate. Promite-mi si ca vei
ramane cu mine. N-as mai putea rezista niciun minut fara tine. Bine, doar nu mai plange.

Au tresaritamandoi cand s-a auzit un telefon. Era al luliei. O suna mama ei, i-a spus
Alina. Si in acelasi moment i s-au deschis ochii victimei. A tras aer in piept adanc. Sia
tusit de cateva ori. S-au uitat unul la altul si inapoi la ea. Cutitul parea s& iasa singur din
abdomenul luliei. Si sdngele din jurul ei sa se resoarba in taietura. Alina a inceput s&
tipe. Razvan s-a repezitla victima. E inca vie. Ma auzi, a intrebat-o? lulia a clipit in semn
de confirmare. | s-a parut ca incerca sa vorbeasca. Spune ceva daca poti, a incurajat-o.
V-am auzit ce vorbeati, a pronuntat cu greu dupa cateva incercari. Cu pauze lungi intre
silabe. Da-mi telefonul sa va spun mamei. Razvan era prea agitat sa mai bage in seama
ce zice. Vin imediat, i-a spus si a fugit s& sune la urgente. A urlat in microfon sa trimita
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cat mairepede o ambulanta. Dar cand s-aintors a gasit-o la loc inconstienta. Alina
statea langa ea cu o pernain méana. I-o luase de sub cap si o sufocase. Acum sa ramai
moartd, i-a spus inainte sa ridice privirea spre el. Situ sa nu uiti ce mi-ai promis.
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Va ramane secretul nostru

Se hot&rase sa-si vanda apartamentul. Nu mai trecuse de o luna pe acasa. isi luase o
geanta cu lucruri si se mutase la Cristina. Ea il rugase sa nu mearga nici acum si
refuzase sa-linsoteasca. Dar avea nevoie de alte haine si de fotografii pentru anunt.
Céand a intrat mirosea inca a solutii de curatenie. Platise o firma sa se ocupe in absenta
lui si nu mai aerisise nimeni. Nu s-a mai complicat sa deschida geamurile. Era hotaréat
s& plece cat mai curand. S& nu rdmana niciun minut in plus. li promisese si Cristineica
se va intoarce repede. Chemase totusi o prietend s-i tind companie. in timpul cat avea
sa lipseasca. Se obisnuise sa-l aiba in permanenté alaturi. Si nu mai rezista sa fie
singura. Lucian a mers la sifonier. A umplut un troler cu ce i-a venit la ména. Si I-a dus in
holul de la intrare. Si-a scos apoi telefonul sa faca pozele. A inceput cu bucataria. Dupa
care a trecutin living. Se uita in jur sa gaseasca unghiul cel mai potrivit. Sii s-a oprit
privirea la floare. Era inca vie. Cu frunzele de un verde crud. Si bobocii portocalii
aproape sa se deschida. A simtit un cutit in inima. Si-a intors privirea cu un sentiment de
vina. Si nu si-a mai putut retine plansul. Era singurul lucru care ii ramasese de la
Alexandra. Pe celelalte le luasera parintii. Mama ei nu a crezut niciodata versiunealui si
a Cristinei. Era sigura ca erau vinovati de moarte fiicei sale. Probabil ca nu s-ar fi clasat
asa usor ancheta daca nu ar fi calmat-o sotul. Nu i-a permis sa pastreze nimic din ce i
apartinuse. |-a interzis si sa o viziteze la mormant. N-a mai rezistat si a luat floarea de
pe biblioteca. S-a asezat cu ea in brate pe canapea. Ii curgeau lacrimile pe frunze. Le-a
sters cu mainile. Si apoi s-a sters si la ochi. A simtit o arsura puternica. Si a observat ca
aparusera niste peterosii pe petale. S-a sters din nou. Sii s-au umplut palmele de
sange.

A plecat spre baie cu privirea incetosata. S-a uitatin oglinda si ii curgeau lacrimi
amestecate cu sange. A incercat sa se spele. Dar nu i se oprea nici plansul. Nu i se
oprea nici sangerarea. La un moment dat s-a auzit telefonul din living. Cu soneria aleasa
special pentru Cristina. S-a sters cu un prosop si a mersin graba sa raspunda. Dar cand
a iesit din baie i s-a intunecat iarasi privirea. Si s-a impiedicat de un scaun. A cadzut si s-a
lovit de masa cu tdmpla. S-a trezit dupa un sfert de ora in care zacuse inconstient. Avea
zece apeluri pierdute de la ea. A sunat-o imediat sa o linisteasca. Aproape urlain telefon
la el ca a speriat-o0. Plecase si prietena ei intre timp si ramasese singura. il implora s& se
intoarca urgent. Nu i-a mai povestit ce se intdmplase ca sa nu-si maifaca si alte griji. S-
a prefacut ca uitase telefonul in bucatarie si nu I-a auzit. N-ar fi trebui sa-i spuné ca
tocmai acolo. Cristina a tacut brusc. Si n-a mai scos de la ea decéat un te astept pana sa
inchida. Cand s-aridicat a simtit o durere crunta. S-a pipait si se alesese cu un
hematom la cap. Mé&car nu si-l sparsese. Ii ajungea cat sdnge avea oricum de curatat. A
observat ca in caddere doborése si floarea. S-a oprit deasupra ei sa o priveasca o vreme.
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Dar n-aindraznit sa o mai atinga. Pentru o secunda i-a venit in minteimaginea
cadavrului. Cu balta de sdnge ca pamantul imprastiat pe langa floare. Si-a scuturat
capul sa-si alunge viziunea. Si s-a grabit sa plece. Nu mai putea fi vorba de nicio poza. A
renuntat si sa mai curete el. S-a hotarat sa cheme din nou firma. Si sa contracteze un
agent imobiliar. Nu mai avea de gand sa calce prin fosta lui casa.

N-a mai avut rabdare sa astepte liftul si a coboréat pe scari. A mers pe jos pana la
Cristina aproape in alergare. Cand i-a deschis |-a vazut transpirat si cu urme de lovituri.
Si-a dus mainile la gura sa-si inabuse un tipat. lI-aintors spatele si a fugit in dormitor. Nu
mai suporta sa vada sange. Si-a cerut scuze prin usa inchisa si |-a intrebat ce a patit.
Lucian a improvizat pe loc o scuza. Cristina nu |-a crezut. Dar a preferat sa nu-I mai
intrebe nimic. Mergi si te schimb4, |-a rugat. Sa bagi hainele direct la spalat si sa
pornesti masina. Cand era gata i-a batut in usa sa-i spuné ca intra la dus. Cristina a iesit
din camera numai dupa ce a pornit apa. S-a dus sa verifice daca uitase vreo haina. Sii-a
vazut telefonul pe masa. Simtea o atractieirezistibila sa-I deschida. Si-a amintit ca
mersese sa pozeze apartamentul. Si a intrat sa caute fotografiile. Era modul ei de a
revenila locul crimei. Lucian nu apucase sa faca decat una. S-a cutremurat cand a
vazut ca era tocmai din bucatarie. Arata totul de parca nu se intamplase nimic. Nu se
poate sa nu fi ramas nicio urma, si-a spus in minte. S-a uitat mai atent. Si i s-a parut ca
observa reflexia cuiva in geam. Probabil ca e Lucian, s-a gandit. Si a maritrezolutia sa
vada mai bine. Pana a inceput sa distinga o femeie. Tocmai atunci a iesit el din baie. Si
i-a smuls telefonul din mana cand a surprins-o.

Stii ca nu-ti face bine, i-a reprosat nervos. De aziinainte nu vreau sa mai avem nimic de-
a face cu apartamentul. Nu voi mai merge acolo. Te rog sa nu-mi mai aduci aminte nici
tu de el. Si nici de ce s-aintamplat. Am sa-l vand primului cumparator. Indiferent cat imi
ofera. Numai sa ramana totul in trecut. Cristina nu s-aincumetat sa insiste. Mai ales ca
apucase sa-si trimita poza cand |-a auzit venind. Cu intentia sa desluseasca cine era
persoana. Si-a aprins o tigara. Lucian remarcase ca ii tremuraumainile. S-a gandit la ce
vazuse pe telefon. Stersese tot ce avea cu Alexandra. Toate amintirile din timpul scurtei
lor relatii. Ce altceva ar fi putut sa o tulbure? O simpla fotografie cu bucataria? S-a
prefacut ca mai are treaba la baie si a plecat sa verifice. A vazut poza maritasi a
observat la randul lui femeia din geam. Arata ca Alexandra. L-a traversat un fior prin tot
corpul. Ca atunci cand a iesit de la declaratii. Mintise pentru a o salva pe Cristina. Dar si
cu sentimentul ca era la fel de responsabil pentru fapta ei. Ca si cum el o impinsese la
crim& cu provocérile lui livresti. in ultima vreme parea s& nu mai prea faca distinctia
intre fictiune si realitate. Se comporta uneori ca o batréna senila. Vorbea despre ce se
intamplase de parca era un film pe careil vazuse la cinema. Memoriaii devenise
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selectiva. Se gandea ca trebuie sa fie o reactie de autoconservare. Cum ar fi putut altfel
sa traiasca cu ce facuse?

Ar fi murit oricum. Nu mai avea nicio sans3, i-a soptit cand au scos-o pe Alexandra din
casa pe targa. Dar pentru Lucian nu putea fiin niciun caz o consolare. Continua numai
din impulsul ca trebuie sa o protejeze pe Cristina. Devenise unica lui motivatie. Din care
facuse aproape o obsesie. Traiau ca intr-o simulare a vietii lor de dinainte. De a carei
falsitate erau améandoi constienti. Dar incercau sa o ignore. S& se prefaca unul fata de
altul cat mai convingator. Siimpreuna fata de toti ceilalti. Oare apucase sa-i observe
reflexiain geam, s-a intrebat? A sters poza si s-aintors la ea. Cristina nu se miscase din
acelasi loc. Ramasese incremenita cu telefonulin mana. A privit-o atent cand a intrat.
Sainteleaga daca vazuse ceva. Ce s-a intdmplat acolo, I-a intrebat uitdndu-se in gol? Nu
indraznea sa intoarca privirea spre Lucian. Parcaii era teama de raspunsul lui. Te-am
rugat sa nu mai deschizi subiectul. De ce insisti sa-ti faci rau? Crezi ca n-am vazut
taieturade la cap? De unde era sangele de pe tine? Ti-am spus deja ca m-am lovit de un
raft cand luam hainele. Termina cu minciunile! O sa ma torni la Politie? Spune adevarul?
De ce as face asta? M-as acuza si pe mine. Doar sunt la randul meu complice la tot ce
s-a intdmplat. Uite de-asta, s-a rastit si i-a aratat poza. Curva aia nu te lasa in pace nici
dupa moarte. Mai bine ai terminatu cu superstitiile. Probabil ca a ramas vreo fotografie
prin casa. Si s-a reflectatin geam. Ce sa caute poza in bucatarie? Nu stiu. Poate au
uitat-o parintii ei. Alta explicatie maiinventiva nu ai? Te rog sa te linistesti! Nu voi spune
nimanui. Va ramane secretul nostru pana la final.

Cristina nu a mai continuat discutia. Desi nu il crezuse nici acum. S-a comportat bizar
tot restul serii. Abia i-a mai adresat catevavorbe. Mai tarziu s-au asezat la un film. Pe la
mijlocul lui s-a ridicat si a plecat in dormitor. F&ra sa-i dea nicio explicatie. Pe ecran
rulau niste scene dintr-oinchisoare. Lucian era constient ca il priveste cu suspiciune.
Dar se prefacea ca nu se schimbase nimic. Ca vedenia nu avusese nicio influenta
asupra lui. A adormit inaintea ei. S-a trezit dupa cateva ore. Si Cristina era tot pe telefon.
S-a culcat la loc si dimineata a gasit-o intr-o dispozitie complet opusa. O auzea cantand
in bucatarie. Scuze daca te-am trezit, |I-a intdmpinat din usa! Ma apucasem sa fac curat.
Dar voi lua o pauza sa-ti pregatesc ceva de mancare. Ai pofta de vreun fel anume?
Lucian se uita la ea surprins. Parca era alta persoana. De niciunul in mod deosebit, i-a
raspuns. Atunci iti fac niste oua posate. Mergi la baie si te astept. Au mancat impreuna.
Si apoi |-a rugat sa o ajute sa termine curatenia. Avea o singura rugaminte la el. Sa spele
geamurile de la balcon pe dinafara ca nu ajunge. Te voi chema eu cand sunt gata, i-a
spus in timp ce il gonea din bucatarie. Dupa cateva minute |-a anuntat ca ii pregatise
totul. Ti-am l&sat ce-titrebuie pe balcon. Eu cobor péné la magazin sa-miiau tigari. Ai
nevoie de ceva? Nu, multumesc! Sa termini cat mai repede te rog. Vreau sa pot spala si
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gresia. N-a iesit din apartament pan& nu s-a asigurat ca se apuca de treaba. li dusese si
un scaun pe care sa se urce. Si de la care slabise un surub. Sa le stergi pana sus, i-a
spus inainte sa iasa pe usa. Sia coborat scarile in alergare.

Cand a intratin magazinul de la parter s-aintors cu fata spre strada. Sia ramas pe loc
cu privirea atintitd spre geamuri. Dupa un minut I-a vazut cazand si zdrobindu-se de
trotuar. S-au auzit cateva strigate din partea trecatorilor care au sarit sa-l ajute. Dar ea
nu s-a grabit s mearga spre el. A asteptat sa se adune cat mai multdlume. Siapoi si-a
facut loc prin multimea care se imbulzea s& vada de aproape mortul. Cand i-a zarit
creierul imprastiat pe asfalt i-a rasarit un zambet pe buze. A tras aerin plamani. Si-a
dres vocea. S-a apucat cu mainile de cap. Sia inceput sa tipe. L-a strigat pe nume si a
izbucnit in plans. Apoi a lesinat in bratele martorilor.
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Ai spus ceva

Restaurantul lor preferat aveain centrul teraseiun copac. Era maiinalt decat cladirea si
lat incat abia il cuprindeau trei persoane. Nu ii cunostea nimeni vérsta. Nu prea stiau
nici specia. Daca intrebai chelnerii iti raspundeau cu alta versiune fiecare. Patronul o
avea pe a lui. Te maitrezeaica intra si cate un client in discutie. S& nu rateze
oportunitatea de a-si spune parerea. Si in curand erau atente la polemica toate mesele.
Nu se ajungea niciodat la vreo concluzie. intr-o zi s-a nimerit si un specialist pe terasa.
S-a aratat deranjat c il deconspirase unul dintre prieteni. Si cand i-au cerut un réspuns
a mormait ceva in latina. Dupa care s-a prefacut ocupat cu mancarea. Sa nu mai fie
deranjat si cu alte intrebari. Ceilalti clienti I-au privit admirativ si s-auintors la discutiile
lor. Ei au cautat pe internet si nici macar nu exista specia. Combinase numele altora la
intamplare. Observasera ca il privea cu uimire de cand intrase. S-a tot uitat spre copac
si dupa interventie. S-a oprit si la plecare sa-l analizeze mai atent. De parca nu-i venea
sa creada ca nu il poate clasifica. I-a atins trunchiul. I-a mirosit frunzele. Lasa senzatia
ca o sa le si guste. Dar nu a indraznit s@ muste din niciuna. S-a indepartat pana la urma
resemnat. Si a continuat sa se uite inapoi pana a iesit de pe strada. S-aintors chiar si
dupa ce a dat coltul sa mai arunce o ultima privire.

Circulau multe legende despre copac printre obisnuitii locului. Unii sustineau ca ar fi
supravietuit unui incendiu care a mistuitintreaga strada. Lui nu i-ar fi ars nici macar o
ramurd. Trona si a doua zi la fel de impunator printre ruinele carbonizate. Ar fi existat
chiar si fotografii in presa vremii. Dupa incendiu s-ar fi reconstruit vila in care era acum
restaurantul. Proprietarul ar fi vrut initial sa vanda. Dar legenda spune ca existase un
singur cumparator. Care intentiona sa darame totul si sa construiasca un bloc. Ceea ce
ar fi presupus si sa taie copacul. Proprietaruluii s-ar fi uscat cerneala din stilou cand a
vrut sa semneze contractul. lar dupa ce a insistat i s-ar fi rupt penita din aur. Ar fi luat-o
ca pe un semn si ar mai fi cerut timp de gandire. Apoi s-ar fi hotarat sa renunte definitiv
la vanzare. Dupa un vis pe care nu a vrut niciodata sa-l povesteasca nimanui. Povesteau
in schimb vecinii ca il surprindeau petrecand seri intregi cu privirea atintita spre copac.
Unii dintre ei se jurau ca il vazusera chiar vorbind cu el cand a mai avansat in varsta. E
mai viu ca tine, i-ar fi replicat unui vecin care il ironiza. Are pilde de spus si doar eu il mai
aud.

Cénd i-au deschis testamentul dupa moarte le pusese numai doua conditii
mostenitorilor. Sa nu taie niciodata copacul. Si sa adauge intr-un eventual contract de
vanzare o clauza speciala. Pentru ca nici urmatorul proprietar sa nu o poata face. A
doua conditie era sa-lingroape langa trunchiul lui. De ultima nu au mai tinut cont. Si l-au
ingropat in cavoul familiei. Dupa ce nu au reusit sa-i sape nicaieri mormantul. Groparii
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au rupt lopata dupa lopata in radacinile copacului. Se rdspandisera pana si sub casa.
Dar pe prima nu au mai indraznit sa o incalce. Crescusera cu povestile despre copac. Si
il considerau aproape un membru al familiei. intre timp devenise un reper al intregului
cartier. De ce nu le aduni pe toate intr-o carte, I-a intrebat intr-o zi? Poate ca o voi face, i-
a raspuns. Desi pana si gandul in sine ii provoca senzatia ca ar fi comis o impietate. De
parca nu ar fi avut inca o relatie atat de intima pentru a-i scrie istoria.

Si-au petrecut multe pranzuri lenese la umbra copacului. Si cine prelungite tarziuin
noapte. Era cea mai calda vara. Cum auzi la televizorin fiecare an despre toate. Dar mai
caniculara i se parea temperatura lui interioara. Acolo i-a spus prima data ca o iubeste.
Eaii spusese de la inceput. Luii-a luat un timp pentru a se acomoda cu ideea. Trecusera
mai bine de zece ani de cand nu mai facuse parte din vocabularul lui. | s-a impleticit
limba cand a pronuntat. Ea nici macar nu a inteles initial ce-i spusese. El se asteptala o
reactie. Sa-l felicite pentru curaj. Sa-I stranga in brate si sa-l sarute. Sa-i jure dragoste
eternasi altele din aceeasi categorie. Dar ea doar a mai luat o gura de limonada fara
miere. Dulceat era destula in atmosfera. inca putina si i s-ar fi aplecat. Stia deja ce
simte pentru ea. Nu mai avea nevoie de nicio declaratie. A mailuat si el o gura de vin. Si
inca una. Ai spus ceva, |-a intrebat dupa minute intregi de tacere? Dar cine le maitinea
socoteala. Timpul incetinea la umbra copacului. in tandem cu metabolismul lor. Se
|asau toropiti de caldura. Cu simturile molesite de festin. Paharele se goleau mai lent.
Mancarurile erau savuratein tihna. Si parcad deveneau mai gustoase cu fiecare
amanare. Ca si cum asteptarea le armoniza paleta de arome. Se asortau si eiin gusturi.
Siisi transmiteau placerea unul celuilalt. Pentrua o dubla pe a fiecaruia.

Privit din exterior parea un film care rula cu incetinitorul. Un cadru fantezist iesit din
imaginatia vreunui simbolist. Dar te contrariau mai degraba scenele din afara. Odata ce
asistai la ele dinduntru. Isi mai intorceau uneori ochii spre strada. Spre masinile din
trafic si trecatorii grabiti de pe trotuare. Si se intelegeaudin priviri s& mai raméana. Nu
mai aveau nevoie sa-si spuna nimic. Comandau doua cafele si un desert pe care sa-|
imparta. Comunicau prin semne si cu personalul. Ea se cuibarea la pieptul lui si motaia
pana venea noua comanda. Dupa care manca numai jumatate. Si doar la insistentele lui
mai lua o singura gura in plus. li rAmanea mereu o pata de ciocolata pe buze. Pe care i-o
stergea cu un servetelinainte s& o sarute. El isi [asa capul pe spate. Si admira coroana
simetrica a copacului. Nu era niciun pic de vant. Dar se misca intr-un ritm propriu.
Pentru a lasa razele soarelui sa se joace pe fata lui. Fara sa ramana prea mult intr-un
singur loc si sa-l arda. De ce sa mai plecam de aici vreodata, ii venea sa o intrebe?
Privea din nou agitatia din exterior. Si simtea ca i se deschide un gol in stomac. Ca
atunci cand esti doar pasager intr-o masina care accelereaza. incotro va indreptati cu
viteza, ar fi vrut s&-iintrebe pe toti? Pana venea si randul lor sa li se alature.
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Plecau de acolo lipiti unul de altul. Dupé ce se dezlipeau cu greu de masa lor obisnuita.
Dar se distantau cu fiecare intersectie. Pe masura ce se indepartau si de copac. Nu
aveau loc pe trotuar impreuna. Se desprindeau sa treaca si alte persoane. Renuntau sa
mai mearga imbratisati. Apoi si sd se maitind de mana. Nu se mai puteau ascunde de
soare. Nu-si mai puteau ascunde nici starile lor schimbétoare. incepeau sa transpire si
nu mai suportau atingerea celuilalt. Parca si simpla lor apropiere le devenea greu de
tolerat. Nu se mai priveau in ochi. Sa nu le poata fi citite gandurile. Vorbeau in schimb
mai mult decat ar fi avut ce spune. Cuvinte rostite la intamplare. Pe care le alaturauin
fraze fard noima. Si a caror menire nu era decéat sa umple spatiul care se deschidea
intre ei. Erau obligati sa ridice glasul pentru a se auzi in zarva din jurul lor. Pana aveau
senzatia ca se rastesc unul la altul. Vocea celuilalt le rasuna strident in timpane. Nu mai
erau atenti nici la ce spuneau ei insisi. Faceau conversatie din inertie. Dar fiecare se
gandea la altcevain dreptul lui. Le reveneauin minte preocuparile obisnuite. Si
redeveneau apasatoare odata cu revenireain lume. Numarau secundele pana se
inverzea semaforul. Traversauin alergare sa nu ramana la jumatatea strazii. Le venea
sa bruscheze trecatorii care le blocau calea. Sa loveascd masinile care se opreau pe
trecere. Erauin pragul unei crize de nervi. Pe care nu si-i puteau descarca decéat asupra
celuilalt. Isi aruncau vorbe grele. Si se incarcau de regrete. Apoi isi cautau privirile dupa
pauza din conversatie. Si isi cereau scuze prin gesturi. Isi ciutau mainile s si le stranga
din nou. Dar nu se mai simteala fel ca inainte. Era un gest de regasire. Dar in acelasi
timp si despartire.

Un sentiment de nostalgie ii cuprindea pe masura ce se apropiau de capat. Se uitau
amandoi in spate cu impulsul de a se intoarce. intai la umbra copacului. De unde s&-si
continue drumul inapoi pana la inceputul relatiei lor. Drumul inainte se bifurca la
urmatoareaintersectie. Din care urmau sa iasa pe sensuri opuse. Ai spus ceva, venise
randul lui sa o intrebe? Nu mai conteaza, i-a raspuns.
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Ma gandeam ca ati ramas prieteni

Nu mi-ai zis ca v-ati despartit. Si nici macar nu mai vorbiti? Ce am putea sa ne mai
spunem? Ma gdndeam ca ati ramas prieteni. Nu era cazul. S-a intdmplat ceva peste
care sa nu putetitrece? Nimic de genul. Am terminat-odupa o simpla cearta. Si atunci
ce va opreste s& pastrati legatura? Ce sens ar mai avea? O relatie de orice fel intre doua
persoane ar trebui sd evolueze. Sa trecem de la iubiti la prieteni ar fi un regres. Dar si
relatiile de prietenie au profunzimea lor. Nu se poate compara nivelul de intimitate. Cum
ai putea sa te multumesti cu mai putin dupa ce ai primit totul? Si cum s&-i rezervila
randul tau doar o parte din tot ce ii ofereai inainte? Trebuie sa plec, s-a scuzat dupa un
moment de tacere. Se si ridicase de la masa. Atat de repede? N-am ajuns nici de o ora.
Ma revansez data viitoare. Nu s-a mai obosit sa inventeze o scuza. A plecatin graba. Cu
promisiunea ca se vor revedea in curand. Pe care nu o facuse niciunul cu sinceritate.

Avea senzatia ci i se uscase gatul. li rdgusise vocea de la cat vorbise. Trecusera
saptamaniintregi de cand nu mai avusese o discutie normala. Doar telefoane scurte de
complezenta. Se simteavinovat ca mintise. Nu avea niciun alt program. Dar nu-i placea
sa vorbeasca despre ea cu alte persoane. Nici macar cu prietenii cei mai apropiati.
Orice conversatie despre relatialor ii provoca sentimentul ca i-ar fi tradat increderea.
Desi se implinea o jumatate de an de cand nu mai erau impreuna. Isi propusese s nu
lase timpul s&-i vindece rana. Sa o pastreze deschisa ca in momentul rupturii. Sa nu-si
permitd nici macar slabiciunea de a-si anestezia durerea. Sa indure pe viu consecintele
greselilor lui. Fiecare noua zi era o repetitie a ultimeiimpreuna. Se trezea cu premonitia
ca se va intdmpla ceva rau. Apoi rememora cearta de la care pornise despartirea. Si tot
ce o provocase. Analiza fiecare gest si replica. Se pierdea in ganduri care il tineau treaz
pana tarziu in noapte. Dormea numai cateva ore si o lua de la capat cum deschidea
ochii.

Mergea cu pasi repezi spre casa. Simtea nevoia sa puna distanta intre el si prietenul cu
interogatoriul. La un moment dat a intrat pe strazile lor preferate. Tolera cu greu
revederea locurilor pe care le asocia cu ea. Asa ca a grabit si mai tareritmul. Nici nu a
realizat cand a ajuns in fata casei. A intrat de parca fugea din calea unei amenintaride
viata si de moarte. S-a linistit doar cand s-a vazut dupa usa inchisa. Puteain sfarsit sa
revina la programul lui obisnuit. Si-a petrecut restul zilei pe fotoliu. S-a ridicat numai sa
aprinda lumina dupa ce a observat ca se intunecase. Si a continuat sa mearga in cerc
pana au inceput sa-l doara talpile. La un momentdat a simtit ca tremurade frig. Si a
realizat ca nu mancase toata ziua. Nu mai percepea senzatia de foame. Manca doar
cand isi amintea. Si numai cat sa nu cada din picioare. A deschis frigiderul si nu a gasit
nimic. S-a uitat la ceas si era prea tarziu sa comande. De iesit din casa nu voia sa auda.
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Isi luase portia la amiaza pentru intreaga saptamana. Asa ca s-a multumit cu niste
migdale si o ciocolata neagrd. Macar sa aiba si alta cauza de a raméne treazinca o
noapte.

A adormit spre dimineata. Si |-a trezit de la prima ora un vis. Era din nou cu acelasi
prieten si in acelasi loc. Purtau aceeasi conversatie pana la ultima replica. Pe care nu
mai putea sa o spuna pentru ca i se lipisera buzele intre ele. Cand s-a trezit simtea
oboseala in tot corpul. Dar stia ca nu are niciun rost sa incerce sd mai doarma. A mers
la baie sa se spele pe fata. isi privea ochii injectatiin oglinda. Cearcénele vinete de lipsa
somnului si buzele crapate de deshidratare. Pana si mainileii erau atat de aspre incét
aproape ca ii zgariau tenul. Cand a incercat sa deschida gura a simtit o durere ascutita.
Si i s-a inundat limba de un lichid cu gust metalic. A scuipat in chiuveta si era sédnge. S-a
gandit ca trebuie sa fie de la vreo gingie. Cauta intotdeauna explicatiile cele mai
benigne pentru orice problema medicala. Asa ca s-a intors in pat dupa ce s-a clatit
numai cu apad. Macar sa mai stea intins o vreme. A inchis ochii si s-a adéncit la loc in
ganduri.

Pe la pranz i-a sunat telefonul. inca nu se miscase din aceeasi pozitie. A raspuns doar
ca sa nu mai auda soneria. Era un curier. L-aintrebat daca il gaseste sa-i aduca un
colet. Incerca s&-i spuna ca e acasa si nu reusea. Pronunta cuvintele. Dar nu se auzea
nimic. Curierul a crezut ca s-a intrerupt conexiunea. A inchis si a sunat iarasi. Dar el tot
nu putea sa vorbeasca. Nu se auzea nici macar o soapta. De parcéa gura lui nu mai era
capabild sa emita niciun sunet. Nu I-a mai sunat si a treia oara. Si se ruga sa nu-l mai
sune nici altcineva. S-a clatit din nou cu un pahar de apa. Si aincercat iarasi sa
vorbeasca. Dar tot nu isi revenise. Mutise peste noapte. A dat vina pe raguseala. Pana
maine o sa-mi treaca, si-a spus in minte. Dar s-a trezit la fel si a doua zi. S-a hotaréat sa
mai astepte inca una si tot fara rezultat. Nu a mai putut nici sa evite interactiunile cu
alte persoane. Se asigura ca nu il suna nimeni. Avea grija sa le trimita preventiv mesaje.
La cumparaturimergea cu un carnet si un pix. Numai scrisul ii mai aducea liniste.
Devenise forma lui preferatd de comunicare. Isi gasea din orice un pretext sa mai puna
niste cuvinte pe hartie. Era mai activ si pe grupurile de mesagerie. Raspundea cu
paragrafe intregi la mesaje de un singur rand.

De ce nu ar putea fi si o cale de a comunica din nou cu ea, s-a gandit intr-o zi? Nu avea
nicio intentie sa redeschida conversatia directd. Numai ca se incheiase prea abrupt. Si
ramasesera prea multe lucruri de spus intre ei. Chiar daca schimbasera mesaje lungi pe
final. Nu gasise niciunul formula potrivita de a-si exprima perspectiva. Dialogul se
terminase de fapt odata cu cearta. Mesajele care i-au urmat au fost numai fragmente
din monologul fiecaruia. Isi rdspundeau de parca nu ar fi acordat nicio atentie replicilor
celuilalt. Pana cénd nu si-au mai raspuns deloc. Ce alta variantd as mai avea, se intreba
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in plimbarile lui prin casa? Nu mai scrisese inca din facultate nimic mailung de o
pagina. Dar simteain acele momente ca ar fi avut inspiratie si pentru un intreg volum.
De niste simple articole nu putea fi vorba. Trebuia sa ascunda de ceilalti substratul intim
al textelor. Asa ca s-a hotarat sa scrie fictiune. A cautat si o revista unde sa le publice. A
terminat unul dupa trei zile in care nu a facut aproape nicio pauza. Dupa ce |-a trimis
editorilor a lesinat de epuizare pe canapea. Cum si-a revenit a verificat daca il
publicasera. Era deja pe site. Nu starnise prea mult interes din partea cititorilor. Nu ca |-
ar fi interesat opinia altcuiva. Unicul motiv pentru care il scrisese era sa-| citeasca ea.
Singura care ar fi putut sa inteleaga mesajele pe care le inserase in naratiune. L-a
distribuit si pe contul lui. Doar pentru a se asigura ca il vede. A fost prima noapte in care
a reusit sa doarma normal. Nu primise niciun semn cand s-a asezat in pat. Nu |-a cautat
nici pana dimineata. Ar fi rasuflat usurat. Stia ca nu-i va raspunde in acelasi stil. Si ar fi
preferat sa nu-i raspunda nimic decat sa o faca in alte moduri. Dar parca nu-i venea sa
creada ca nu reactionase in niciun fel. S-a gandit dupa o vreme sa verifice si profilul ei.
Si nu mai erau prieteninici pe reteaua sociala.
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Daca ar ninge pana maine

Seintorsese in camera ei de la etaj cu fereastrala strada. Era deja intuneric chiar daca
abia trecuse de ora cinci. Si-aintins mana sa aprinda lustra. Dar s-a oprit cand a vazut
instalatia din geam pornita. Era destul cat s&-si gdseasca drumul spre pat. Prin lumina
intermitenta. Nu voia decét sa inchida ochii cateva minute. Tocmai se ridicase de la
masa. Una cu multe feluricum numai de srbatori se maiindupleca s& méanance. In
restul timpului pastra un regim strict. Trecuse de prima tinerete si orice exces i
ameninta silueta in transformare. Noroc cé nu se terminaseinca postul si meniul fusese
vegan. Isi simtea si constiinta mai usoara, nu doar stomacul. Mai era numai o zi pané la
Craciun. Venise din timp sa-si petreaca intreaga vacanta acasa. Siin anul acela tot
singura, spre deceptia mamei. R@masesera numai ele doua. Dupé ce toti ceilalti membri
ai familiei se dusesera unul dupa altul. Unii schimbasera tara. Altii lumea noastra cu una
mai buna. Pe vremuri dormeau si pe jos ca nu le mai ajungeau paturile. Cand se aduna
intreaga familie de sarbatori. Acum se mutau dintr-un dormitor intr-altul. E randul tau sa
umpli din nou casa, i-a spus in ziua cand a terminat facultatea. Si de atunci nu mai
deschisese subiectul. Desi o vedea ca suferain sinea ei.

Simteaca i se face somn. Dar nu putuse niciodata sa doarma linistita ziua. Se trezea
speriatd dupa numai cateva minute cu sentimentul ca trece viata pe langa ea. Ca
rateazaintalnirea cu destinul. S-aridicat pe marginea patului si s-a intins dupa apa de
udat florile. Si-a turnat in pumn ca sa-si stropeasca fata. Dar n-a avut niciun efect ca se
incélzise. Era prea molesitd sa mearga la baie. Sa-si alunge somnul sub jetul rece de la
chiuveta. Temperaturile coborau mult sub zero grade in orasul sau natal de munte.
Macar de-ar ninge, si-a spus in gand ca pe o rugaciune. Nu-si mai amintea de cand nu
se maiintamplase in ajun. Evitase sa urmareasca prognoza. Sa nu-i alunge orice urma
de speranta. Astepta un miracol ca atunci cand si-a vazut pentru ultima data tatal in
viatd. Luat cu ambulanta dupa ce se prabusise in fata casei. Mai avea doar cétiva pasi
sd ajunga. Sa le spuna cele din urma cuvinte. Sa le imbratiseze. Dar nu s-a mai trezit din
coma. A murit cateva ore maitarziu pe masa de operatie.

Pe Marta n-au lasat-o sa-1 vada inainte de inmormantare. Dar a asteptat sa se faca
tarziuin a doua noapte si s-a strecuratin camera unde era priveghiul. A pandit sa plece
rudele pand mai ramasese doar o matusa in varsta care atipise pe scaun. S-a apropiat
de cosciug si s-aridicat pe varfuri sa- priveasca. Isi schimbase culoarea la fata. I-a
atins pieleasi erarece. L-a stréns puternic de méana sa-l incalzeasca. I-a aranjat gulerul
de la camasa si i-a curatat o pata de ceara de pe costum. Dupa care si-a inchis ochii si a
spus o rugaciune. Cum vazuse ca facea o maicuta cat asteptase sé plece lumea. S-a
ascuns sub masa cand a auzit ca venea cineva. I-a urmarit pantofii cand a intrat pe usa.
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Si a fugit cum s-a intors cu spatele. S-a asezat inapoi in pat. Dar nu a putut s adoarma.
Si-a ascultat multa vreme mama plangand in camera alaturata. Se facuse liniste in toata
casa. Parca nu maiindraznea nimeni sa o consoleze.

Isi aminteatotul cand ii vedea chitara rezemata de perete. O pastrase de atuncila eain
camera. Dar nu invatase deloc sa cénte. Avea impresia ca-i sterge urmele de cate ori i
atingea corzile. A refuzat multtimp si sa o curete de praf. Doar il sufla in aer cand
ficeau curatenie. De teama s& nu o atingd mama ei cu vreo carpa. li compusese un
cantec pentru ultima serbare de la gradinita. Pe care il cAntasera impreuna pe scena.
Plansese si atunci mama ei. Dar cu o bucurie in privire pe care nu o mai vazuse
niciodata dupa moartea lui. Ramasese tot restul vietii singura. Desi avea cam varsta ei
de acum cand se intamplase. Marta ii fusese mereurecunoscatoare. Chiar daca fara sa
i-0 spuna vreodata. N-ar fi conceput sa-l inlocuiasca.

A simtit nevoia s& asculte muzica. Si-a ales o piesa care i-ar fi placut si lui. Cate n-ar fi
avut s&-i impartaseasca. Era sigura cé viata ar fi decurs altfel cu el alaturi. Parca de
atunci a incetat si ea s mai traiasca. S-a indepartat de existentanormala a celor din jur.
Parea absenta si in mijlocul copiilor de vérsta ei. Nu le-a mai putut intelege veselia
lipsita de griji. Diferentele au devenit si mai vizibile odata cu anii. De la un punct incolo si
le-a afisat cu intentie. Si-a construit identitateain contrast cu lumea obisnuita. De la
hainele pe care le imbraca la scoala. La muzica din casti si cartea din geanta. Nu a fost
doar o faza. Cu timpul s-a emancipat de orice stridente. Dar a continuat sa iasa la fel de
mult in evidenta. Chiar si dupa ce si-ar fi dorit numai sa treaca neobservata. Nu maivoia
sa infrunte pe nimeni. Dar personalitatea ei reprezenta un afrontin sine.

l-a auzit pasii urcand pe scara. S-a sters la ochi sa nu-i vada lacrimile. Dar nu a facut
decat sa-iinroseasca maitare. A rugat-o sa nu aprinda lumina cand a intrat. Ti-am facut
un ceai, i-a spus si I-a asezat pe birou. Uite si prajitura. Ai I1dsat-o pe masa. N-am mai
putut s& o0 mananc, si-a cerut scuze. Parca i era jend si sa-i multumeasca. O trataca
atunci cand eramica. Nu era dorinta sa nu i-o indeplineasca. Si ea nu putuse sa-i ofere
nici macar un nepot, isi reprosa mereu. A inceput sa ninga, i-a spus cu ochii spre
fereastra. Marta aproape ca a strigat de bucurie. Uite ca avem totusi un copil in casa.
Daca ar ninge pana maine, i-a raspuns visatoare. Si a urmarit fulgii toata seara la lumina
becului de pe strada. Simtea ca se vor opri daca pleaca si o singura clipa din fata
geamului.

Cand s-a trezitintreaga camera era luminata. Nu mai trasese draperiile sa vada afara.
Incd mai fulguia cand adormise. Dimineataiesise soarele si se reflecta in zdpada
intacta. Nu se vedeau urme nici macar spre poarta. Cum de nu a plecat la Biserica, s-a
gandit. inca nu-si facuse curaj s& coboare din pat. Ar mai fi zabovit ca in copilarie. Cand
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isi astepta tatal sa-i aprinda maiintéi focul in soba. O luainfasuratain patura sa-si
deschida cadourile de sub brad. Primea mereu ce ii scria lui Mos Craciun. Dar avea grija
si ea sa nu ceara prea multe. A gasit si atunci unul cand s-a ridicat. impachetat atat de
frumos ca-i era mila sa-l desfaca. A taiatambalajul cu grija. Primise o geanta noua. Si-a
amintit cum i se plansese mameiintr-o seara la telefon. Ca i se rupsese captuseala la
preferataei. Si ca n-are bani s&-si cumpere alta pana la urmatorul salariu. A intrat in
bucatarie sa-i multumeasca emotionata. Dar nu a gasit-o. Nu era nici in baie. Poate a
plecat totusi, s-a gandit din nou. | s-or fi acoperit intre timp urmele de la ninsoare.

A simtit ca i se face racoare si a realizat ca nu-si schimbase inca pijamalele. A vrut sa
mearga inapoi sa se imbrace. Dar a observat o umbra in dormitorul mamei. Parca se
distingeau si niste zgomote. S-a apropiat cu grija sa nu o deranjeze. Si a vazut-o
plangand prin usa intredeschisa. Cu portretul tataluiin brate. il tinea pe noptiera de
cand murise si il saruta in fiecare dimineata. S-a auzit clopotul de la Biserica. Si a
urmarit-o cum ingenuncheaza in fata icoanei. Si-a facut cruce si s-a rugat cu voce
soptita. Mai tine-ma&in viata sa nu o las singura.
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Ce-i cu pofta asta pe tine

Se mutase de vreo doua saptamaniintr-un alt bloc cand a auzit-o prima data. Intrase la
baie sa-si pregateasca apa pentru dus. Si in timp ce se dezbraca a deslusit niste gemete
dintr-un apartament vecin. La inceput mai incet. indbusite de timiditate. Dupa care tot
mai puternice. Pe masura ce se apropia de orgasm. Alin a inchis apa si a ascultat pana
la final. Nu a durat mult. Si nu distinsese nicio altd persoana. Gaféielile vreunui barbat |-
ar fi trimis mai devreme la dus. Sa nu le mai auda sub jetul de apa. Ferestra de la baie
se deschidea intr-un spatiu comun. Si zgomotele circulau de la un apartamentla altul.
Avea mereu impulsul sa o inchida. De parca i-ar fi violat intimitatea. Desi nu se putea
vedea inauntru. Geamurile erau opace. Dar tresarea oricum de cate ori trecea cineva.

Nu I-a mai inchis totusi din acea zi. S-a abtinut sa traga cu ochiul prin deschizatura. Sa
vada din ce apartament veneau gemetele. Dar a facut-o cand s-au auzit a doua oara. Si
a observat ca era lumina aprinsa la vecina din fata. Nu se intalnisera niciodata. Dar
avusese de cateva ori senzatia ca il urmareste prin vizor. Atunci cand venea sau pleca
de acasa. S-a terminat si de aceasta data repede. Durase cam putin sa fi avut
companie. Si nu distinsese nici acum o voce masculind. Doar gemetele feminine.
Urmate de o liniste deplind. Ca si cum ar fi adormit imediat dupa. Si-o imagina asezata
in cada. Cu picioarele desfacute pe cele doua margini. O mana pe sanii goi. Si cealalta
masandu-i clitorisul.

A simtit ca are erectie. Si si-a potrivit dusul mairece sa se calmeze. A incercat sa-si
alunge fanteziile. Sa-si vada de programul din restul zilei. Dar cand s-a intdmplat si a
treia oara n-a mairezistat. Si-a stabilit o intalnire cu una dintre fetele pe care le vedea
ocazional. Au iesit la cina. S-au oprit si intr-un club pentru inca un pahar. Au mai baut
unul si dupa ce au ajuns la el. Dupa care au facut sex tot restul noptii. Ce-i cu pofta asta
pe tine, l-aintrebat cand i-a bagat mana sub fusta de la primul sarut. A tresarit la gandul
vecinei. Dar realiza ca nu e o explicatie pe care i-ar fi placut sa o primeasca. Asa ca a
preferat sa-si foloseasca altfel gura. Si n-a mai auzit niciun cuvant de protest de la
domnisoard. Numai gemete. Care se confundau in mintea lui cu ale vecinei. Si i
resipeau apatia obisnuita. in care se instala mereudupa cateva nopti cu aceeasi
femeie.

Adormise de cateva minute. Cu spatele la musafira si incolacit de bratele ei. Cand s-au
auzit niste batai puternice in usa. S-aridicat speriat. Si a plecat imediat spre intrare. Dar
nu mai era nimeni pe scara. S-au mai auzit doar niste pasi greoi. Si o usa trantitain
graba. Avea senzatia ca ii vibra podeaua sub picioare. Cand s-a uitat pe vizor dupa cine
il trezise. N-a maiiesit din casa. S-aintors la domnisoara care il striga din dormitor. Sa o
linisteasca. isi trasese deja bikinii si un tricou. De parcé astepta sd nu se mai intoarca
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singur. S-au asezat inapoi la somn. Dar a dormit intrerupt toata noaptea. Din cauza unor
vise pe care nu reusea sa si le aminteasca. Dupa ce s-a dezmeticit a doua zi.

R&masese pe marginea patului. Ametit somnul prea scurt. Cand a vazut-ocaintrala
baie. Siii face semn sa o urmeze. A mers dupa ea mai mult pentru dus. in speranta c& o
sa-si mairevina sub apa fierbinte. Dar odata intrat i-au revenit mai degraba senzatiile
din zilele trecute. Domnisoara i-a observat inceputul de erectie. A zambit larg. Si-a
umplut ména cu gel. Sia inceput sa-I frece usor. Dupa care s-a intors cu spatele. Si-a
desfacut incet picioarele. Si s-a aplecat cu mainile pe perete. A inceput s& geama de
cum a patruns-o. Atat de excitat incat i se mérise penisul. 1l strangea vaginul pe care il
mai penetrase de atatea ori. De parca ar fi fost din nou virgina. Se apropia de orgasm si
gemea tot mai puternic. Cand au terminatin acelasi timp i s-a parut ca urla. Siin
tandem s-a auzit un gemet prelung din apartamentul vecin. Doar ca nu i s-a parut tot
unul de placere.

Domnisoara nu sesizase nimic. Continua sa geama cand s-a lasat in genunchi. De la
cum ii tremurau picioarele. Alin ii urmarea spasmele din tot corpul. Cand a observat un
firicel de sdnge care i se prelingea dintre coapse. Fara sa-i provoace totusi vreo reactie.
Gandurile ii ramaseserala vecina. S-a tras mai aproape de geam sa asculte. Dar nu s-a
mai auzit niciun zgomot. A mairamas o vremein baie si dupa ce domnisoara a iesit sa
se imbrace. Pana la urma s-a uitat din nou spre geamul vecinei. Si a vazut ca lumina era
inca aprinsa. Dar nu sesiza nicio miscare in spatele ferestrei.

A renuntat si a plecat sa o conduca. S-a maiintors abia pe seara. Dupa ce luasera
pranzul impreuna. Siinventase o scuza sa nu-si petreacainca o noapte cu ea. Refuzase
si s stabileasca de atunci o noud intalnire. li promisese ca-i va scrie. Dar nu fusese de
ajuns sa-i previna o grimasa. Stia ca vor mai trece niste sdptdmani pana sa o caute
iarasi.

A observat din depértare o salvare in fata scarii. inconjuratd de lumea care se adunase
sa asiste. Tocmai se vedeau cum trec asistentii. Cu targa lasata sub greutateaunei
paciente. Impreuna cu vecinii care ii ajutaserd sa o coboare de la etaj. N-a sesizat decat
ca era femeie. Si numai dupa forma corpului. Pentru ca isi acoperise fata cu o patura.
De parca nu voia sa fie vazuta de cineva anume. Au urcat-o in ambulanta si au plecat de
urgenta. Lumea inca mai comenta cand s-a apropiat. A recunoscut numarul
apartamentului. Era cel din fata lui. S-a interesat ce se intdmplase. Sii-au povestit ca o
gasisera intr-o balta de sédnge in cada. Dar nu asta era partea interesanta, i-a soptit la
ureche o doamna. Femeia si-ar fiinfipt un cutit in vagin. Pana nu i se mai vedea nici
manerul. Dupa care ar fi lesinat instantaneu de durere. Si ar fi zacut acolo cateva ore.
Panail alertase mama ei pe administrator ca nu-i raspunde la telefonul de seara.
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Puteai sa fii tu

Mana a simtit ca nu era de ajuns sa le arunce. Asa ca a luat buchetul din glastra si a
incercat sa-i dea foc. Nu a reusit totusi sa-l aprinda. Florile erau inca verzi. Abia i le
daruise. Nu-si deschisesera nici bobocii. Parca le privea cu invidie. Ea se simtea trecuta.
Si se aprindea péana si de la o scanteie. Nu se regdsea decét in radacinile taiate. Avea
mereu sentimentul ca fusese smulsa din mediul ei natural. incd de cand plecase de
acasa. Sitrecusera deja multi ani de atunci. Nu-i venea nici sa-i numere. Combinatiile de
cifre o aruncau in depresie. Sigur e din cauza varstei, si-a spus pentru a nu stiu cata
oard. Tot asteptand sa gaseasca un motiv diferit. Sa-si poata contrazice singura
explicatiile. Pe care si le confectionase in absenta unora din partea lui. Cum sa te
opresti dupa o singura noapte? Poate ca n-ar fi trebuit sa-i cedez atat de usor, se
dojeneain bezna din apartament. Se facuse seara si nici macar nu observase. Pierduta
in ganduri redundante. Sa aprind totusi lumina, si-a spus. Poate va trece prin fata si va
crede ca nu sunt acasa. Ce-ar fi sa ma trezesc cu el la usa? Macar sa ma aranjez putin.
A plecat spre baie. Si a tresarit cadnd s-a uitat in oglinda. Nu iesise din casa toat3 ziua.
Avea parul ravasit de la somnul agitat. Si i se invinetisera cearcdnele. De care nu mai
scapa cu nicio crema. Pe care nu le mai ascundea niciun fard. O singura zi nu-i mai era
de ajuns sa-si revina dupa o noapte pierduta. Se va simti mai bine méine. Dar urmele nu
vor mai disparea nicicand. Se vor aduna cu fiecare an trecut. Si fiecare exces comis din
frustrare. Va continua sa-si grabeasca imbatranirea. Pe care n-ar mai fi putut oricum sa
o opreasca. Doar sa o prelungeasca cu pretul de a-si refuza placerile una cate una.

Abia trecuse de treizeci si incepuse deja sa numere invers. Avea un job stabil. Acelasi
dintotdeauna. Macar erain domeniul studiilor. Nu ca ar fi atras-o in mod deosebit. Si-a
ales facultateadin inertie. in continuarea profilului din liceu. Unde ajunsese ca urmarea
mediei de la examen. Dacd tot intrase. De ce sa nu si rdména la cea mai cautata clasa?
Ar fi crezut-o lumeanebund. Asa cd a indurat patru ani de plictiseala. Si inca cinci la
universitate. Pentru ca apoi sa practice o meserie care nu-i oferea nicio satisfactie. Spre
deosebire de el. Si daca va rdméane cu o singura noapte. Ar fivrut sa regrete. Dar s-ar fi
simtit ipocritd. Nu mai experimentase nimic la fel de intens de prea multa vreme.
Probabil ca ar fi procedat la fel. Si daca ar fi stiut de la inceput deznodamantul. De altfel
o si avertizase. Dar nu-i venise s& creada. Ca poate renunta cineva atatde usor. La ea si
la ce avea de oferit. Dupa o pauza atat de lunga. Tot ce facuse in ultimii ani era sa se
pregdteasca pentru o noud relatie. lesise la intalniri. Dar nu se legase nimic de durata.
Nici macar tot de o noapte. Nu era genul care sa treaca dintr-un pat intr-altul. Asteptase
sa aparda persoana potrivita. Alaturi de care sa-si construiasca restul vietii. Cel putin atéat
cat mai ramasese din ea. Dar timpul trecea si optiunile deveneau tot mai limitate.
Anturajul de fete singure era din ce in ce mairestrans. Abia se mai strangeau trei, patru
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la un cocktail pe centru. Sa-si etaleze noile tinute. S& masoare cu privirea baietii de la
mesele vecine. Desi sfarseau mereu prin a se intretine numai cu chelnerul. isi
pierduseraincrederea sa intre in vorba cu necunoscuti. Aveau senzatia ca sunt ridicole.
Ca n-ar fi rezonat cu varsta. Chiar daca numai dupa asta tanjeau. Ca masa lor de fete sa
devina mixta. S-ar fi multumit si cu unul singur. Pe care sa-| descoase toate. Sa intrein
competitie pentru a-l seduce. Numai de dragul adrenalinei. Nu si-ar fi pus niciuna
problema s& plece insotita. Pentru asta ar fi trebuit sa se adune niste pahare.

Cénd a iesit cu el a sdrutat-ode la al doilea. Nu i-a opus nicio rezistenta. Desi se
cunosteau vag si nu se mai vazuserd de multi ani. Nu era tocmai ce-si inchipuise. i
observase si unele defecte. Dar conversatia se derulase spontan. Fara ca vreunul sa
faca eforturi. Si era deja un progres fata de intélnirile precedente. Aveau cateva interese
comune. Se potriveau si in opinii. Chiar daca ale ei nu erau atat de bine conturate. Sau
poate doar nu atat de vehemente. Ar fi evitat oricum sa-l contrazica. Nu voia sa fie
vinovata de inca un esec. li era greu si mai creada in reusita. Putea s&-i ceard orice.
Doar nu sa-si faca din nou sperante. Era prea dureros cand se risipeau. N-ar fi vrut sa
mai treaca printr-o deziluzie. isi asumase un risc suficient si ca-i acceptase invitatia. Dar
cum era sa nu o faca? Raspundea flatata la orice flirt. De la o vérsta nu mai stia exact
daca din atractie sau disperare. Ce atarna mai greu in balanta. Cateva schimburi de
priviri ii erau de ajuns pentru a-si proiecta intreaga relatie. Avea nunta planuita in detaliu.
Stia locatia, muzicienii si meniul. Pana si melodia de la dansul mirilor. Alesese si numele
copiilor. li lipsea numai partenerul.

Mana s-a uitat din nou la flori. Si a simtit cum o cuprinde furia. A smuls buchetul din
glastra si a plecat spre baie. L-a aruncat in chiuveta si a turnat peste o sticla intreaga de
spirt. A mers apoi in bucatarie dupa un chibrit. Si cand s-a intors a dat foc la tot
pachetul inainte sa-| arunce deasupra. Fl&cara s-a ridicat spre tavan. I-a simtit cdldura
pe fata. Si s-a dat un pas in spate. Dar focul s-a domolit imediat. Si florile au ars numai
pe jumatate. Chiuveta se umpluse de funingine. Si oglinda se innegrise de fum. A sters-
0 cu maneca. Si cand si-a privit reflexiai s-a parut ca arata ciudat. S-a uitat mai atent si
a observat ca isi arsese sprancele. Sii se intiparise o expresie de rautate pe figura. Care
ii provoca ei insasi fiori. Obisnuia sa-si analizeze trasaturile. Sau mai precis sa le
urmareasca evolutia. | se paruse ca odata cu anii se accentuasera unele. Tocmai cele
pe care le-ar fi vrut estompate. Parca devenisera si mai evidente fara sprancene. Toate
acele tuse asimetrice care ii conturau un portret dizarmonic. Ca o harta a propriei
degradari. Ale carei origini nu erau doar fizice.

Mana a luat buchetul si |-a izbit in oglinda. Nu s-a oprit pana a crapat-o. Desi se arsese
la mana si incepuse sa tipe. Plangea cazuta in genunchi. Si se lovea cu fruntea de cada.
Céand si-a auzit telefonul printre suspine. Primise o notificare. Pentru ca el postase o
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fotografie. Era la 0 masa cu doua pahare de vin. Unul alb si celdlalt rosu. A recunoscut
clubul unde mersesera si impreuna. Langa cel alb se vedea o mana de femeie.
Adaugase si o piesa pe care i-o trimisese ea. Si in descriere puteai sa fii tu.
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larta-ma ca te las singura

Alina implinise treizeci si unu de ani. Trecusera numai trei zile de la aniversareaei. Si-o
petrecuse singura. Isi cumparase din timp bilet la Filarmonica. Nu se iluzionase ca va
avea un alt program. Si nici ca ar trebui s& cumpere doud. Stia ca nu va avea insotitor
pentruinca un an la rand. Ar fi putut sa-si invite o prietena. Dar nu era compania pe care
si-ar fi dorit-o. S-a afundat in scaunul moale. isi propusese s3 fie atenta la interpretare.
Dar nu fusese decat coloana sonora pentru gandurile sale. S-aridicat la final cu
impresia ca incepuse de numai cateva minute. Ar fi putut si sa raména la un pahar
dupd. Dar |-a baut tot singura acasa. Si numai de jumatate. Restul I-a varsat in chiuveta.
Isi pierduse si gustul de cand tinea sticla in frigider. Se uita cum se scurge lichidul. Si
parca isi vedea tinereteatrecandu-iprin fata. Cand a simtitca i se umezesc ochii si-a
scuturat capul. Nu voia sa aiba o criza de plans si de ziua ei. Nu suportase niciodata
cantecul. Putea sa mai astepte macar pana la culcare. Oricum nu schimbase
asternuturile dupa cea din urma cu o seara. Era somniferul ei cand nu putea sa
adoarma. Plangea uneori de se trezeacu parulinca ud.

Nu avea program nici pentru a doua zi. Chiar daca era sfarsit de saptdmana. Isi
propusese sa leneveasca pe canapea cu o carte in mana. Nu ca nu si-ar fi petrecut la fel
si restul zilelor. Doar ca iesise cu 0 sdmbata in urma. Si se intorsese mai deprimata
decat plecase. Tot ce reusise era sa mai piarda o noapte. S4 mai grabeasca procesul de
imbatranire cu niste sdptamani. Isi amintea c& vizuse undeva o descriere. /i numara
ridurile de pe frunte. Adancite in piele. PAna aproape sa-i spintece carnea si sa-i patrunda
in creier. i mdsura cearcédnele negre. Sub pleoapele cazute de oboseald. Din ochiul stang
ii atdrna mereu o lacrima. Gata sa cadd. Pe obrazul palid. Spre cutele din coltul gurii. S&-i
usture buzele crapate si sa-i amarascd varful limbii. Se potrivea cu persoana care o
privea din oglinda. Aproape ca nu isi mai recunostea reflexia. Tresarea si facea un pas
in spate. Cu impresia ca o sa iasa din cadru sa o atace. De parca se trezise intr-un
cosmar si nu dintr-unul. Creierulii juca uneori feste. Sivisa un sot in pat langa ea. Voci
de copii care se auzeau din camera aldturata. Plangea si la inceputul zilei cand se
intampla.

Singura consolare era asemanarea cu bunica ei. Odata cu timpul se transforma intr-o
copie fidela. Ar fi vrut sa aiba si zdmbetul ei. Si bucuria din privire de céte ori o vedea
intrand. Si-o pastrase chiar si la azil. Cand o parasise luciditatea si a fost nevoita sa o
interneze. A mai trait numai cateva luni. Mergea sa o vada in fiecare zi. Dar tot isi
reprosa ca nu o tinuse acasa pana la sfarsit. Eliberase locul pentru nimeni. O sa-mi
platesc greseala cu aceeasi soartd, isi spunea de cate ori ii reveneauremuscarile. Pe
final nu o mai recunostea decét pe Alina. I-a zambit la fel pana in ultima zi. Parea sa nu
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mai rdmana in viata decat pentru vizitele ei. O simtea cand se apropia. Si se intorcea
spre usd. In restul timpului statea in fata geamului. Cu privirea fixata in gol. Arata cand
emotiva. Cand uimita. Dar mai ales senina. De parca incepuse sa vada dincolo. larta-ma
ca te las singurd, i spusese la ultima vizita. Dar ea nu si-a gasit nici macar puterea sa o
consoleze. Sa o asigure ca va fi in regula. Ar fi insemnat sa o minta. Si nu putuse
niciodata sa-i ascunda nimic. S-a intors cu spatele sa nu-i vada nici lacrimile. Roaga-te,
a fost ultimul ei cuvant pentru Alina! Dar ea deja plecase. Se grabea ca de obicei fara sa
stie incotro. Si fara sa ajunga vreodatd undeva.

Unde te duci, o intreba cand iesea aranjata din camera ei? Ma vad cu prietenele,ii
raspundea din usa. Se intorcea sa o pupe. Sa nu stai mult, o ruga in timp ce-i strecura
niste bani in buzunar. Alina o imbratisa. Si apoi pleca in fuga de nerabdare. Era
asteptatala scara. Pe langa prietene erau si niste prieteni. Dintre care si unul mai
special. Toata lumeaii vedea deja impreuna. Se vorbea despre ei ca despre un cuplu.
Dar nu erau decéat amici. Si n-au ramas nici macar atat pana la final. S-au sarutat o
singura data la o petrecere. Si niciodata dupa. A doua zi s-au comportat de parca nu se
intamplase nimic. Se temeafiecare sa nu fie respins de celalalt. Asa ca nu a mai facut
niciunul primul pas. El s-a sarutat cu alta fata la urmatoarea petrecere. Nu inainte de a
se asigura ca il vede. Ea a pléans in baie pana aproape sa lesine. Dupa care a baut niste
pahare in plus. Si-a ales un baiat laintamplare. Si si-a pierdut virginitatea. RaAmasese
pana in prezent cea mai urata noapte din viata ei. Mihnea nu i-a mai adresat niciun
cuvant dupé ce s-a aflat in scoald. intorcea capul de cate ori se intersectau pe holuri.
Era privita cu dezgust si de restul anturajului. Din fericire era ultimul an. Si a plecat
repede la facultate. Nu a mai revenit decat in vacante. Si numai pentru a-si revedea
bunica. Ceilalti au disparut complet din viata ei. Nu mai stia nimic de niciunul. Refuzase
sd mearga si la intalnirea de zece ani.

li faceau rdu amintirile din liceu. Chiar si dupa atat de mult timp. A simtit nevoia s& ia o
gura de aer. Avea senzatia ca se sufoca. Daca mai ramaneaintre patru pereti. A plecat
la intdmplare pe strazile din apropiere. Cauta o banca pe care sa zdboveasca. Sia vazut
una in curtea unei Biserici. Priveaicoanele cu sfinti in soarele de primavara. Ca niste
vechi prietenipe care i vizita dupa o absenta lunga. Era randul unor amintiri mai
frumoase. Cand era mica o insotea pe bunica eiin fiecare duminica la Liturghie. Dupa
ce crescuse nu se mai trezea s mearga. Sambata rdméanea pana tarziu in oras. Dar ea
o astepta intotdeauna s& se intoarca. Si pleca la slujba aproape nedormita. li placea sa
0 gaseasca citind Psaltireala lumina lampii. Si-ar fi dorit sa-i aprind o lumanare, s-a
gandit. Si a intrat cu retinerein Biserica. Dar odata ce a trecut pragul nu i-a mai venit sa
plece. S-a ascuns intr-un colt si a ramas pana s-a facut seard. | se golise in sfarsit
mintea de ganduri. Asculta Vecernia atenta la fiecare cuvant. Cu senzatia c3 isi
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aminteste o limba veche. Ale carei sensuri le descoperea abia atunci. Cand s-a terminat
a aprins doua lumanari. Una pentru vii si cealaltd pentru morti. Si s-a rugat sa se
indeplineasca dorintele pe care le avusese bunica pentru ea. A plecat inapoi spre casa.
Si-a schimbat asternuturile si s-a culcat cum a ajuns.

A fost ultima care s-a trezit a doua zi. Mihnea era deja in bucatarie. Mirosul de cafea
ajunsese pana in dormitor. Copiii se jucau linistiti in camera lor. li auzea cum vorbeau in
soapta sa nu o deranjeze. S-a uitat pe geam. Si era o zi insorita in orasul ei natal. Aveau
in plan s& meargain parc. Si sa incerce noul restaurant de pe malul lacului. Sa trecem si
pe la cimitir, si-a spus. Ar fi fost ziua bunicii astazi.
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Spune-mi, te rog, ca ti-a placut

Lui Gabrielli placea sa gateasca. Si totusi e cam mult spus. li placea sa faca préjituri.
Incercase toate retetele. Unele ii ieseau din prima. Pentru altele avea nevoie de céteva
incercari sa-i reuseasca. Doar ca in ultimavreme cam intrase in criza de optiuni. Nu mai
gasea sortimente noi oricét ar fi cautat. Epuizase internetul de multd vreme. Luase si
restaurantele larand. Dar n-a prea descoperit nimic ce sa nu fi incercat deja. Doar
variatiuni pe aceleasi teme. De care se cam saturase sa o spunem drept. Continua sa-si
faca saptamanal cate una dintre preferate. Dar ajunsese o rutina care il plictisea de
moarte. Isi mai tdia cate o bucaté din cand in cand. Mai mult de foame decat de
placere. incepuse s3 fie tot mai darnic. Le impartea si inainte cu toatd lumea care i intra
in casa. Dar acum portia lui scadea cu fiecare saptamana. Parca voia sa scape de ele
din frigider. S& nu le vada cum se strica. Inainte se mai forta s& le termine. Mai ales
cand se pregatea sa coaca una noud. Dar acum nu-l mai putea face nimic sa le inghita.
Dupa ce i se taia pofta.

Daca as inventa o prajitura, s-a gandit intr-o zi? Si parca i s-a facut jena de aroganta lui.
Doar nu era vreun maestru bucatar. Cum si-ar fi permis el sa decida ce ingrediente
combina? Si ce cantitate din fiecare. Dar ce alta solutie ar fi mai avut? S-a gandit trei zile
si trei nopti ce sa puna. Tot adauga si tdia de pe listd. Pana s-a hotarat s amestece
cate un pic din tot ce-i placea mai mult. A combinat ciocolata si musli. Caise si migdale.
A turnat si un strop de cognac. Apoi a mai turnat cateva picaturi. Si-a pus un deget si
intr-un pahar sa-si faca putin curaj. A completat si cu ce a mai gasit prin casa. Daca imi
plac separat ar trebui sa-mi placa si impreuna, s-a incurajat. A pus tava la cuptor si s-a
asezat pe un scaun. Asta era partea cea mai grea. Asteptarea pana sa fie gata. Nu s-a
miscat din fata luiin urmatoarea ora. Se uita pe geam cum se coace. Grijuliu sa nu o
arda cumva. Urmarea cum se misca incet timerul. Parca nu trecusera niciodata atéat de
greu minutele. li venea s& o scoatad mai devreme de ner&bdare. Dar a tras aer in piept
adanc si s-a mai calmat cand a simtitaroma pana in stomac. Se astepta sa se
trezeasca cu vreun vecin neinvitat la usa. La cat de bine mirosea si pe scara. Uneori
|asa deschis intentionat. Sa se bucure si altii impreuna cu el. Panai-a facut
administratorul observatie. Probabil ca ar fi vrut si el o portie, i-a trecut prin minte. Si l-a
bufnit rasul chiar in timp ce il apostrofa.

Céand a fost in sféarsit gata n-a mai avut rabdare s& se rdceasca. A muscat direct. S-a ars
la buze si pe limba. Dar locul durerii a fost luat treptat de o pldcere cum nu mai simtise
niciodata. A luat inca o gura si mai mare. S-a ars si mai tare. Dar nu-l mai interesa nimic
in afard de a mai simti o data gustul. incepuse s& tremure de placere. Si nu se gandea
decat cum sa-siimpartaseasca senzatia cu altii. Si-a sunat imediat mama. A chemat si
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cativa prieteniin vizita. Si-a dat seama ca nu-i va ajunge doar o tava. Si a mai pus una la
cuptor. Ar fi pus-o si pe a treia. Dar nu mai avea destule ingrediente.

Primul a ajuns Filip. Statea cel mai aproape si ii era cam foame. Ca de obicei de altfel.
Se abonase la prajiturile lui Gabriel de ceva timp. Probabil ca s-ar fi trezit cu el si daca
nu |-ar fi chemat. Parca avea un al saselea simt. Stia mereu cénd are ceva la cuptor. I-a
pus o bucata mai mare decat pana atunci. Si a fost prima data cand nu a mai cerut. Ba
chiar nici nu a terminat-o. S-a scuzat cd mancase chiar inainte si a mers la baie. A iesit
de acolo dupa suspect de multd vreme. Si I-a avertizat c3 ar fi bine sa mai astepte pana
sa intre si el. Gabriell-a mai rugat cu o portie. Filip |-a refuzat politicos si a plecat direct.
Isi amintise din senin ca mai avea de facut o vizita. A refuzat si pachetul. Pe motiv ca nu
se putea duce la altcineva cu punga dupé el. Gabriel a ridicat din umerisi s-a intors la
prajitura lui. Nu s-a putut abtine si a mancat inca o felie. in asteptarea urmétorilor
invitati. Erau doi prietenivechi care formau si un cuplu. De obicei ii cam refuzau
invitatiile. Dar acum veneau oricum in zona si i-au promis ca se opresc. Nu strica o
prajitura pentru acasa, s-a gandit ea. Ceva in minus de gatit pentru zilele urmatoare.
Numai ca au plecat si ei la fel de repede dupa ce au gustat-o. Si tot fara pachetul
pregatit de gazda. S-au prefacut ca nu-l aud cand i-a strigat ca il uitasera. Gabriel a
ridicat din nou din umeri. Nu era tocmai neobisnuit pentru ei sa nu stea mult. Asa ca s-a
intors sa mai manance o bucata. Dar I-a intrerupt telefonul. Era mama lui care il suna
din tramvai. Ai nevoie de ceva de la magazin, |I-a intrebat? Gabriel avea de gand sa mai
coaca o tava. Darii ramasese destula pentru ei doi. Asa ca a rugat-o doar sa se
grabeasca. incepuse si intre la idei si avea nevoie s& mai testeze rapid préjitura pe
cineva. Atat de imperativi-a vorbit la telefonincat mama lui gafaia cand a intratin
apartament. A asezat-o direct la masa. N-a ldsat-o nici macar sa mearga la baie. A pus-
o0 sa se spele la chiuvetadin bucéatarie. Cand a luat prima gura nu si-a putut ascunde o
grimasa. Dar a zambit pana la urma. Cam fortat i s-a parut. L-a laudat insa. Cum o facea
de obicei. Si a continuat sa inghita cu sughituri. Dupa ce a luat ultimabucat& parca a
rasuflat usuratd. Nu s-a indurat totusi sa manénce si a doua portie. Are si dragostea de
mama limitele ei. S-au mutat in living sa povesteasca ce mai facusera intre timp. Nu
prea aveau noutati sa-si spuna. Pentru ca vorbeau zilnic la telefon. A observat ca a mers
de vreotrei ori la baie pana sa plece. Era cam mult chiar si pentru ea. S-a ingrijorat sa nu
aiba ceva. Dar |-a asigurat ca e in regula. Si-a luat portia pentru acasa. Si a plecat mai
grabita decéat venise. Totusi nu inainte de a-i face putina curatenie prin bucatarie.

Gabriel se mai linistise. Dar tot nu se lamurise ce sa creada despre prajitura. Nu primise
nici macar complimentele obisnuite. De la mama lui nu le putea lua in considerare. N-ar
fi criticat niciodata ceva facut de el. S-a gandit pe cine ar mai putea folosi de cobai. Si i-
a venitideea sa le duca o portie vecinilor de vizavi. I-au multumit. Dar nu |-au invitat
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induntru si nici nu au gustat-o pe loc. I-au promis in schimb ca ii vor scrie dupé ce o
incearca. S-au scuzat ca tocmai se asezau la masa si nu voiau sa-si strice foamea cu
dulciuri. Gabriel a asteptatin zadar cu orele. Nu a primit niciun mesaj de la ei. Panala
urma si-a luat inima in dinti si le-a scris el. I-au citit mesajul dupa o vreme. Dar tot nu i-
au raspuns nimic. Cand s-au intersectat a doua zi pe scara nu le-a raspuns nici el la
salut. Tocmai plecase la serviciu cu o tava proaspata de prajitura. A Iasat-o in sala de
mese si a dat mesaj la toatd compania sa o guste. Asa cum fi obisnuise deja. Colegii s-
au imbulzit flamanziin pauza de préanz. Cand a intrat si el dupa un timp sa culeaga
laudele s-a lasat o tacere stanjenitoare. Prajitura ramasese aproape intreaga pe masa.
Erau numai bucati neterminate din care muscasera o singura data si le abandonasera.
S-ainvoit si a plecat mai devreme acasa. Din fericire era vineri si nu mai trebuia sa-i
vada in urmatoarele zile. Nu facusera oricum decét sa-l ambitioneze si mai tare. Trebuia
sa gaseasca pe cineva care sa-i aprecieze creatia. S-a oprit sa-si cumpere ingredientele
de care avea nevoie si a copt tava dupa tava pana dimineata. La prima ora a coborat cu
prajiturile in fata blocului si le-aimpartit la intdmplare trecatorilor. Le ambalase in portii
egale pe careisi scrisese numarul si ii ruga sa-| caute daca o sé le placa. S-a culcat cum
a urcat inapoi si a dormit neintors pana seara. Cand s-a trezit si-a verificat telefonul si
primise un singur mesaj de la un numar necunoscut. Era putin dezamagit. Dar I-a
deschis si pe acela cu emotie. i scrisese o domnisoara care ii povestea in detaliu
senzatiile pe care le-a trait cand i-a gustat prajitura. Se incheia cu marturisireaca au
inceput sa-i tremure picioarele dupa a doua felie si ca abia astepta sa mai primeasca o
turd. Isi recunostea propriile tréiri in descrierea ei si nu-si maiincépea in piele de
fericire. S-a consolat ca li era de ajuns si 0 singura persoana care sa-i impartaseasca
gusturile. Si i-a raspuns in cel mai recunoscator mod cu putinta. S-a oferit chiar sa-i
duca o tavaintreaga daca accepta sa se intalneasca. Au stabilit sa se vada a doua zila
pranz. il invitase direct la ea. Voia s&-i pregateascé la randul ei o surpriza.

Gabriel nu si-a prea gasit somnul in acea noapte. Dormise oricum pe zi Si nu mai putea
de ner&bdare sa vina pranzul. Se intreba care dintre trecitoare ar putea sa fie. Isi
amintea ca venisera si cateva fete dragute sa-si ia portia de prajitura. Daca e una dintre
ele, s-a gandit cu infrigurare? Si un zambet larg i-a aparut pe fata. in poza de la profil era
cu spatele si nu putea sa-si dea seama. Tot ce observase era ca ardta cam supla pentru
o amatoare de dulciuri. S-a pregatit toata dimineata de plecare. Prajitura o facuse de
seara. Si-a luat cele mai bune haine. Si s-a prezentat la adresa cu un sfert de ora mai
devreme. Eu sunt Dorina, i-a intins ména cand a deschis usa. A recunoscut-o pe cea
care li ramasese cel mai puternic intiparita in memorie. Nici nu indraznise sa spere ca ar
fi ea. Desi li se intersectasera privirile o secundé si chiar i se paruse ca ii zambise.
Gabriel, imi pare bine, i-a rd&spuns emotionat. R&ma&sese in usa cu tavain mana. Intrg, te
rog si da-mi prajitura ca nu mai pot de pofta! Si-a tdiatimediat o felie si a inceput sa o
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mestece lent. Ca pe o delicatesa rara. Gabriel o privea cum o savureaza cu ochii inchisi
si i se facuse pielea de g&ina. La final si-a lins degetele unul cate unul. li rimé&sese
putina crema pe buze. I-a facut un semn discret si s-a sters cu un servetel. N-am mai
simtit asa placere niciodatd, i-a spus cu gura plind. Scuze ca nu te-am rugat si pe tine!
Dar ti-am pregatit altceva. Pe a ta o pastrez numai pentru mine. A luat tava lui si a pus-o
deoparte. Apoi |-a invitat s& se aseze la masa din bucatarie. Dar inainte sa-i taie o felie
din a ei, pentru ca tot despre o prajitura era vorba, i-a povestit in detaliu despre reteta si
cum ajunsese sa o faca. Parca se auzea din nou vorbind. Despre pasiunea pentru
prajituri. Cum se plictisise de tot ce gasea pe piata. Desi incercase toate sortimentele.
Pana la urmé se gandise s& inventeze una. isi facuse cu greu curaj. Doar nu era maestru
bucatar. Si inca nu gasise pe nimeni s& o aprecieze. In el isi punea ultima speranta.

Lui Gabriel aproape ca i se umezisera ochii cand a terminat. A rugat-o sa i-o dea mai
repede. Era sigur ca va avea cel putin aceeasi reactie ca la prajitura lui. Dar cand a scos-
o din frigider nu si-a putut ascunde deceptia. Vazuse stratul gros de frisca de deasupra.
Si era singurul ingredient pe care nu-l suportase niciodata. intelegea cat conteaza
pentru ea sa o manance. Asa ca a fost randul lui sa inghita cu sughituri. Ar fi vrut sa dea
frisca la o parte. Dar si-a dat seama s-ar fi simtit jignita. Prima gura a fost cea mai
dificila. Pana s-a obisnuit cu gustul. A simtitla un moment dat cum ii vine inapoi pe gat.
Dar a luat o gura de apa si a continuat sa manance pana la capat. Se oprea intre
inghitituri doar sa o complimenteze. Dorina era in culmea fericirii. il urmarea cum
mesteca bucatad dupa bucata si ii analiza fiecare reactie. Nici un actor nu s-ar fi prefacut
mai bine decéat Gabriel. Oricat si-ar fi dorit s8 manéance si a doua portie nu a mai putut.
Nu l-a lasat inima nici sa o refuze din prima. Dar cand a vazut-oin farfurie n-a mai
rezistat. Se temeaca o sa vomite si daca ii mai simte mirosul. A cerut voie s& mearga la
baie. A stat induntru suspect de mult. Si cand a terminat a fugit direct pe usa de la
intrare. Nu s-a mai oprit pana acasa. li era si rusine. ii parea si rdu pentru dezamagirea
pe care i-o provocase. Dar stomacul lui n-ar mai fi tolerat inca un abuz. Si totusi n-ar fi
trebuit sa plec fara sa o salut, isi reprosa jenat. Simtise pe drum ca ii vibra telefonul in
buzunar. Dar nu i-a venit sa-l verifice pana seara térziu. Avea trei apeluri pierdute si un
mesaj vocal. Spune-mite rog cé ti-a placut, il implora printre lacrimi.
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As vrea sa le citeasca ea

Dar nu are niciun sens, a spus cu voce tare. Desi nu mai era nimenilanga el. De parca ar
trebui sa aibg, i-a rdspuns o voce din capul lui. Nu mai inteleg nimic, a continuat sa
vorbeasca la pereti. Si ce daca nu intelegi, s-a auzit din nou vocea imaginard? De-asta
nu se maiinvarte planeta. Tu sa taci! Nu vreau s& te mai aud, si-a acoperit urechile cu
mainile. Vocea a inceput sa rada. Sunt in capul tau, i-a spus printre hohote. Degeaba iti
astupi timpanele. Sa iesi de acolo, n-auzi, a strigat? Te aud cum ma auzi si tu. Si
probabil vecinii la cum ai ridicat tonul. Sa-si vada de treaba lor. Si-ar vedea daca nu le-ai
invada spatiul fonic. Tu m-ai provocat. inceteaza odata! O lobotomie cred cé ar fi mai
eficienta. Daca vrei s& nu ma mai auzi. Doar asa vei scapa de toate vocile. Si cele din
cap. Sicele din jur. Nu te mai suport. Ma faci sa vorbesc iarasi singur ca un nebun.
Poate chiar esti. Ar explica multe. Poate chiar sunt. Ar explica multe, a repetat si s-a
oprit din mers. Se plimba dintr-un colt intr-altul al camereide la amiaza. S-a uitat spre
geam. intre timp se intunecase afara. S-a dus si ziua asta. Sitot degeaba. A oftat si a
aprins lumina. Daca mi s-ar lumina si mintea, s-a gandit. Trebuie sa existe o explicatie.
Nu poate sa aiba dreptateidioata de voce. Ai grija ca iti aud si gandurile, I-a apostrofat
cu severitate. Si ce poti sd-mi faci? Nu existi decéat in imaginatia mea. Ehe, mai multe
decét iti inchipui. Cum ar fi? Pai as putea, spre exemplu, sa fredonez un céantec pe care il
urdsti. la s&-mi amintesc care e ultima reclama pe care am vazut-o impreund. Vocea
incepuse sa cante. Ajunge, te rog! Sau poate ai prefera melodia favorita a noului vecin.
Te-amrugat sa te opresti. Stai linistit ca nu vreau sa-ti pierzi complet mintile. Panala
urma suntem una si aceeasi persoand. Chiar daca nu si aceeasi personalitate. Doamne,
o sa ajung schizofrenic. Imi place ca vorbestiinca la viitor, I-a ironizat iarasi printre
hohote. Ce ti-e si cu oamenii? Isi mai pastreaza pana la capat o urma de speranta ca o
sa le fie bine. Ca toate problemele o sa le dispara ca prin minune. Si ca vor primiintr-un
final ce zu impresia ca merita. Cand tot ce li se intampla e tocmai consecinta propriilor
fapte. Eu sunt vinovat. Da, tu esti. Din cauza mea s-a intdmplat totul. Dar a cui decét a
ta? Sunt un dobitoc. Esti. M-am nenorocit singur. Singur singurel. Ce mai pot face
acum? Nimic. Absolut nimic. S-a terminat. De mi s-ar termina si viata. Stop, aici tragem
linie! Nu vreau s§ ma prapadesc de tanar. Ce rost mai are sa trdiesc? Lasa ca traiesti
pentru celelalte personalitati. Apropo, te neglijezi prea tare. Mergi si bea un pahar cu
apa. Vezi ca ai uitat iar s mananci. Nu pot sa inghit nimic. Te fortezi daca e nevoie. la
intreaba daca e vreun prietenin oras. Mai iesi din casa. Niste aer proaspat ne-ar face
bine. La ce sa ies? Nu am niciun chef de aceleasi locuri si aceleasi persoane. Ce ar
putea sa ti se intdmple mai rau decét sa-ti petreciinca o zi in casa? O sa faci santuriin
parchet. Si ce daca? Sunt transeele mele din razboiul nevazut. Aoleu, hai sa 1dsam
metaforele ca mi se apleaca! Evita figurile de stil cdnd estiintr-o dispozitie atat de
patetica. Si cum as putea s& ma simt altfel? Saracul de tine. inca putin si imi dau
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lacrimile. Parca am stabilit deja ca e numai vina ta. Merit tot ce mi se intampla. Si inca
pe atat. Dar nu-ti face griji ca e doar inceputul. Unde sa cad mai jos decat sunt? E loc
intotdeauna de mai rau. Poate ca vei privi mai tarziu inapoi cu nostalgie. Ce as putea sa
regretdin ce trdiesc acum? Esti inca la inceput. Vei mai avea multe de indurat pana sa
te ridici. Simt nevoia de sprijin. Cum as putea sa ma ridic tot singur? Ti se pare ca ai
incotro? Cine sa te mai vreain stareaasta? Nu vezi ca nu se mai apropie nimeni de tine?
Miroase a disperare in jurul tau si nu exista duhoare mairespingatoare. O sd ma dau
mai des cu parfum. In sfarsit ti-ai regasit umorul. Dar pana si parfumul e de |a ea. Hai c&
n-a durat mult. Numai de glume nu imi arde. Ce nu intelegi? lar incepi? Nu maiincep
nimic. S-a lasat descumpanit in fotoliu. Sper ca nu te apuca si plansul acum. Scuteste-
ma de ironiile tale! Nu vad cum altfel te-ag putea face s realizezi cat esti de ridicol. iti
reamintescca suntem una si aceeasi persoana. Unde erai cand i-am trantit usa in nas?
Te rugam sa te calmezi. Cand i-am criticat gusturile? Cand i-am respins ideile? Cand i-
am atacat convingerile? Ti-am spus de la inceput ca nu avea niciun rost sa insisti. Ca
relatiavoastra nu ar fi dus nicaieri. Vorbesti prostii. Sunteti prea diferiti. Nu avea cum sa
functioneze. Ba ar fi putut sa functioneze perfect. Poftim, te incapataneziin continuare
sa nu accepti realitatea. Stiu exact unde am gresit si cum as fi putut sa indrept lucrurile.
Si ce daca? Sa presupunem prin absurd ca ai dreptate. Ce mai poti face acum? Daca ar
fi vrut s@ maiincercam o data... Dar nu a vrut. Ai de gand sa-ti irosesti tot restul vietiiin
exercitii de istorie contrafactuala? Si ce sa mai zic de greselile ei. Cum sa rezolvi si ce-i
in neregula cu ea daca nici macar nu vrea sa constientizeze? Ai fiinghitit ofensele cu
greturi. Si le-ar fi reprodus cu prima ocazie la cat te respecta. Pana nu te-ai mai fi putut
abtine si i-ai fi reprosat din nou. Ar fi inceput iarasi circul si ajungeatiin acelasi punct.
La ce sa tot amani inevitabilul?

Adam n-a mai avut replica. S-a ridicat din fotoliu si a mersin bucatarie. Si-a pus un
pahar cu apa si I-a baut dintr-o inghititura. A deschis frigiderul si a scos o cutie de
prajituri. A simtit nevoia sa ia o pauza dupa prima bucata. Avea impresia ca e deja satul.
Si parca nu mai aveau oricum niciun gust. Nu mai tinea minte cand le cumparase. S-a
uitat dupd altceva si nu a mai gasit nimic. Era totul la fel de gol ca... Doamne,
Dumnezeul meu! Sa intrerupem aceasta noua descriere patetica, s-a auzit din nou
vocea. Ce mai vrei acum? Ai mai scris asta undeva. Nici nu stiu ce e mai penibil.
Metafora sau faptul ca te repeti. N-ai zis ca-mi face bine sa scriu? Daca va citi si
altcineva n-o sa-ti mai faca. As vrea sa le citeasca ea. Normal ca ai vrea. Atunci ce
motivatie as mai avea s& continui? Niciuna, ai dreptate. Nu stiu la ce ma obosesc. Si ce
m-ar putea interesain rest? M@ gandesc ca poate vreitotusi sa nu-ti irosesti bruma aia
de talent. S& pui ceva pe hartie care sa aiba relevanta si pentru ceilalti. Ce-mipasa de
ceilalti? Bine ca-ti pasa de singura persoand careia nu-i mai pasa de tine. De ce esti asa
sigur ca o sa te citeasca macar? Nu mai zic sa si reactioneze. Adam a ramas cateva
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minute pe ganduri. Pana a simtit ca il cuprinde din nou agitatia. S-a ridicat de la birou si
a inceput sa deaiarasi ture prin casa. Bine ai revenitin transeele spirituale sau cum le-ai
spus, s-a auzit vocea. Daca mai sapi mult o sa ajungi direct in iad. Parca nu aveam voie
cu metafore? Proaste, cu metafore proaste. Sidaca ar fi totul o metafora? Adica? Daca
as scrie naratiuni abstracte in care s& inserez mesaje sub formé de simboluri? In sfarsit
o idee. Asa ti se pare? Aseaza-tela scris! Ce mai astepti? Adam a umplut cateva pagini
dintr-o suflare. N-a mai avut rabdare sa le publice intr-o revista de specialitate. Le-a pus
direct pe blogul personal. Cu un titlu care sa-i provoace atentia. Astepta o reactie... Vezi
cd iar te repeti. Si ce sa fac daca asa s-au intamplat lucrurile? S& urmezi directia la care
te-ai gandit mai devreme. Bine, o0 iau de la inceput. Adam a umplut cateva pagini dintr-o
suflare. Nu a vrut nici sa le reciteasca. isi dorea s le pastreze sub forma bruta a
inspiratiei pure. Doamne fereste! Ce mai e? Nimic, scrie cum iti vine. Sa fie pentru intaia
oara sincer. In fata ei si a intregului univers. S& nu-si mai filtreze gandurile inainte s&
devina vorbe. Sa le exprime cu toata incoerenta lor primara. Acolo era adevaratul el. Cel
pe care il ascunsese de toata lumea. in spatele unui manechin din plastic. De prea
multe ori |-au spart din neglijenta. Uneori chiar din rautate. Si a trebuit sa-l inlocuiasca.
Fiecare versiune era si mai fragila. Nu mai rezista nici la o lovitura usoara. Se
dezechilibra. Cadea si se facea tandari de suprafata dura. Pastra numai bucatile mari
cand il construia pe urmatorul. Pe celelalte le inlocuia cu piese noi. in speranta c& o s&-i
ascunda cicatricile. Dar se vedeau oricum crapaturile la imbinarea fragmentelor. Si
manechinele se fracturau pe urmele acelorasi rupturi. Dupa ce erau agresate in aceleasi
puncte vulnerabile.

E mai bine asa? i voi |&sa pe cititori s& se pronunte.
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O sa ma gasesti mereu

Nu mai scosese niciunul vreun cuvant de cateva minute. Ea se uita pe telefon. El o
privea cum se uita pe telefon. Mai ridica uneori ochii spre el ca un copil prins asupra
faptului. Dupa care se intoarcea la conversatia din mesaje. Mai vrei sa comandam ceva,
a intrebat-o? I-a raspuns dupa niste secunde de asteptare. Nu, sunt in regula. Atunci
plecam spre casa? Daca vrei. Ti-am spus ca as mai fi baut un pahar altundeva. Nu prea
am chef. Vreineaparat? Nu insist. Stai putin cd ma suna Ada. Le asculta cum vorbesc
despre evenimentul de peste o saptaména. Plecau la o conferinta cu organizatia din
care faceau parte. Ce ziceai, I-a intrebat dup& ce a inchis? Nu conteaza, mergem? intre
timp platise si nota. De ce te-ai suparat? Ti se pare. Esti incredibil. Ce nu-ti mai convine?
Nu am nimic. De ce ma tot intrebi? Parca nu te-as cunoaste dupa figura. Liviu a privit-o
cu repros. N-ai decat sa ramaiincruntat. Vezi ca maintélnesc maine seara cu niste
colegi sa ne pregatim de prezentare. Te-am auzit la telefon. Si cum de nu ai nimic de
obiectat? Ne facuseram alte planuri daca iti mai amintesti. Dar nu are importanta.
Poftim! Eram sigura ca te-a deranjat ceva. Hai sa iesim, te rog! Nu am chef sa-mi faci
vreo scena in restaurant. Pleaca tu! Eu vreau sa mai stau. N-ai zis ca vrei acasa? M-am
razgandit. Si ce propui sa facem? Mi-e indiferent. Vreisa mergemin alta parte? Unde?
Mai propune si tu. Nu-ti plac locurile mele. Ma adaptez pentru o seara. Atunci haila
karaoke. Din nou? Parca mé lasai pe mine sa aleg? Te las. Pai si ce-ar fi s& nu mai
comentezi? Liviu a ridicat mainile in semn ca se preda. Au comandat un taxi si s-au
indreptat spre usa. S-a rugat in gand tot drumul sa nu reia discutia si in masina. I-ar fi
fost jena de sofer s& asiste la cearta lor. li era de ajuns ca il priviserd jumétate dintre
mese cand ridicase vocea la el in restaurant. Spera ca pentru restul serii n-o va mai face
decéat la microfon. Cand au ajuns s-a maiinseninat la fata. L-a tras de mana sa urce la
etaj. S-au strecurat prin aglomeratie pana aproape de scena. Au gasit doua scaune
libere la 0 masa. El s-a asezat si arasuflat usurat. Nu era genul lui de atmosfera. Ea a
insistat s& mearga dupa bautura. S-aintors cu doua beri si patru shoturi. Lui Liviui s-a
facut rdu cum le-a simtit mirosul. Stia ce il astepta a doua zi. Dar i-a facut pe plac si le-a
baut unul dupa altul. Dupa care s-a dus si a luat si el un rand. Cand si-au facut efectul s-
aridicat la rugamintea ei sa danseze. A refuzat totusi sa si cante. Pentru asta i-ar fi
trebuit o sticla intreaga. Nu a auzit toata seara vreo piesa care s-ar fi putut strecurain
playlisturile sale. Dar se bucura de entuziasmul Marei. Devenise o raritatein prezenta
lui.

Au plecat acasa spre dimineata. Mara atipise din masina. S-a culcat de cum au ajuns in
apartament. Liviu a mai zabovit putin s&-si revina. O privea cum doarme in patul lui. In
ultimele saptamani se intamplase mai rar decat aveau obiceiul. Era momentul pe care il
asteptase. Restul serii nu fusese decét un interludiu pentru el. A ramas cu ochii la ea si
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dupd ce s-a asezat. Pana nu a mai rezistat sa-i tina deschisi. S-a trezit primul dimineata.
Simtea ca-i plezneste capul. insa i-a fost de ajuns s& o priveascd zambind in somn
pentru a i se risipi orice regret. S-aridicat cu grija sa nu o trezeasca. Dar |-a simtit si |-a
prins de un picior. Unde pleci, I-a intrebat? Mor de sete. Vreau si eu niste apa, te rog! Dar
sa teintorci repede. Céand a revenit in dormitor |-a tras inapoi langa ea. S-a asezat cu
capul pe pieptul lui si a mai dormit cateva minute. Liviu abia mai respira sd nu o
deranjeze. S-a miscat la un moment dat in somn si si-a lasat mana pe penisul lui. Cand
s-a treziti-a simtit erectia si a inceput s&-I mangaie. Si-a ridicat privirea spre el si i-a
zambit. Liviu a recunoscut-o pentru o secunda pe Mara de la inceput. Sa inteleg ca ai
visat frumos azi-noapte, i-a spus? Dupa care s-a bagat sub pilota si ainceput sa-I
sarute. O jumatate de ora mai tarziu s-au ridicat pe rand sa mearga la baie. Mara a intrat
prima si s-a intors in pat. A gasit-o pe telefon cénd a iesit si el din dus. Liviu comandase
deja ceva de méancare si cate o cafea. Dar I-a anuntat ca iese si la pranz cu un alt grup
de prieteni. Ne vedem maine ca nu mai am cand sa trec pe la tine, i-a spus in timp ce se
imbraca. L-a sarutat pe obraz si a plecat spre usa. Cateva minute mai tarziu a sunat si
curierul. Liviu i-a spus sa pastreze comanda. Sa fie primit, i-a multumitin interfon! | se
acutizase starea de greata dupé plecarea ei. Nu suportase niciodata sa-si petreaca
singur ziua de dupa. Dar nu s-ar fi injosit niciodata sa-i ceara sa ramana. Nu voia sa fie
genul acela de prieten. Asistase la prea multe scene ridicole intre alti indragostiti ca sa
provoace si el una. I-ar fi prins bine sa-si petreaca la randul lui niste ore in aer liber. Dar
nu-linvitase sa o insoteasca. Asa ca aiesit la alergat.

S-aintors dupa vreo ora. Si-a verificat telefonul si nu avea niciun mesaj de la ea. A gasit
totusi un apel pierdut cand a iesit de la dus. A sunat inapoi si i-ainchis. |-a scris dupa un
sfert de ora ca era pe fuga. Vorbim mai térziu, si-a incheiat mesajul. Liviu se simtea mai
bine. Dar tot nu avea chef de nimic. A incercat sa citeasca si s-a oprit dupa cateva
pagini. A pornit un film si I-ainchis dupa ce a realizat ca nu fusese deloc atentla primele
scene. Si-a comandat din nou ceva de méancare. Dar a luat numai cateva guri. Nu-i pica
bine de unul singur in bucatarie. S-a gandit s& iasa si el. S-a uitat prin agenda. Dar nu-|
atragea compania nimanui. A incercat iarasi sa citeasca. Si a reusit pana la urma sa
termine niste capitole. Se intunecase si incepusera sa i se inchida ochii de oboseala.
Cand a primit un mesaj de la Mara. Ajunsesera de la cafenea la o petrecere. I-a trimis
cateva poze si un video impreuna cu ceilalti. Liviu n-a rezistat sa-1 vada pana la final. Nu
stia nici el ce simte. Dar i se intampla tot mai des si devenea insuportabil. Singurul lucru
pe care il intelegeaera ca si-ar fi dorit sa fie acolo. Nu era nici clubul respectiv printre
locatiile lui favorite. Detesta piesa care se auzeain fundal. Nu prea interactionase nici
cu anturajul ei din acea seara. Dar tot ar fi vrut s&-i fie alaturi. I-a urat totusi distractie
placuta. A rugat-o sa-i lase un mesaj cand ajunge acasa. S-a prefacut ca merge la
somn. Dar nu a putut inchide un ochi toata noaptea. Céand i-a scris se luminase afara si
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erainca treaz. I-a trimis si un mesaj vocal de pe scara. Vorbea in soapta sa nu o auda
vecinii. Ar fi vrut sa-i raspunda maitarziu. Dar nu s-a putut abtine si i-a scris pe loc. Mara
isi inchisese deja internetul si nu i-a mai citit mesajul. Nu se trezise nici cand s-a ridicat
din pat cateva ore mai tarziu. Se simtea de parca I-ar fi cdlcat o masina. L-a sunat totusi
dupa pranz. Nu era nici ea mai bine. I-a spus ca mai ramane in pat sa incerce sa mai
doarma&. Au mai vorbit abia pe seara. il sunase sa-l aduca la zi cu noutétile. Planuise o
noua plecare impreuna cu colegii. Se hotarésera si sa-si prelungeasca excursia de
sdptdmana urmatoare cu inca o zi. Se intalnise si cu o fosta colega de facultate care isi
facea masterulla Madrid. Si o invitasein vizita impreuna cu alti colegi. Urmau sa
mearga spre finalul lunii. Si plecarea noastra la Palermo, a intrebat-0? Ce-i cu ea? Am tot
amanat sa stabilim o data. O sa mergem si acolo. Cadnd mai exact? Nu stiu. Trebuie s&-
mi fac timp. Pentru altii vad ca iti gasesti mereu.

Liviu a regretat de cum a pronuntat cuvintele. li veneau in minte tot felul de cupluri care
se puneau in ipostaze penibile. Unul fata de celdlalt si impreuna fata de toti ceilalti.
Avea senzatia ca au coborat pe aceeasi treapta. Macar de-ar fi ramas numaiintre ei.
Mara izbucnise in plans. in difuzor se auzea si o alta voce. A recunoscut-o pe una dintre
prietenele ei cum incerca sa o consoleze. Nu-| avertizase ca are musafiri. Nu mai am ce
vorbi cu tine, i-a spus printre lacrimi. Asa reactionezi de fiecare data. Si nu ti se pare
normal? Te-am rugat doar sa pastrezi un echilibru. lar iti vei ocupa toate weekendurile si
nu mai apucam sa mergem nicaieri impreuna. Dar n-ai decat sa mergifara mine. Ce
vind am eu ca n-ai prieteni? Daca prefer sa merg cu tine nu inseamna cé n-as putea sa-
mi gasesc alta companie. Mara a vrut sa-i mai spuna ceva. Dar s-a oprit la mijlocul
cuvantului. Hai s& incheiem discutia, i-a spus Liviu. incerca sa profite de liniste pentru a
iesi din situatiain care intrase singur. Vad ca avem si public. E Ada pe la mine. Ai vreo
problem&? Nu vreau sa ne auda cum ne certdm. Si ce daca? E prietenamea. O sa inchid
daca mai continui. Daca faci asta nu mai ai ce vorbi cu mine. S-a lasat tacerea pentru
alte cateva secunde. Te las cu Ada, si-a facut totusi curaj sa incheie. Astepta raspunsul
ei cu sufletul la gura. Bine, i-a spus dupa inca niste momente de asteptare. A lasat-o pe
ea sa inchida. N-au mai vorbit decét prin mesaje. L-a anuntat ca prietenaramane peste
noapte. A doua zi avea cursuri pe seara. Dar promitea sa treaca pe la el in drum spre
facultate. Parca se mai linistise. Dar pentru el a urmat inca o noapte alba. L-a gasit intr-
o stare de oboseala cronica. 1l durea si pielea cand incerca sa-i zambeasca. Mara il
privea circumspecta din hol. Nu se dezbracase inca. Astepta sa vada cum o intampina.
Nu pot sa raman decat cinci minute, i-a spus dupa ce s-a hotarat sa intre. Aproape ca s-
a bucurat cand a auzit-o. Evita sa redeschida subiectul din urma cu o zi. A intrebat-o
cum se numeste cursul. Dar nici macar nu a retinut ce i-a raspuns. Era fericit s& o vada.
Dar in acelasi timp parca ar fi vrut sa scurteze intalnirea. S& evite vreo noua confruntare.
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Se simtea jenat de cum decursese ultima lor conversatie. Era o postura in care nu-si
imaginase vreodata ca va ajunge.

Sa stii ca voi pleca la Madrid, i-a spus din senin. Nici nu m& asteptam la altceva. Dar am
vorbit cu restul si nu 1i deranjeaza daca mergi cu noi. Pe bune? Va trebui sa ne luam o
camera pe la vreun hotel. Colegii vor stain camin la Anca. Nu te-am mai intebat daca
vrei ca stiu ca nu-ti place sa dormi in conditiile astea. Si nu vrei sa rdmai si tu cu ei? Ein
regula. Ne putem face programul impreuna daca nu te deranjeaza. Nu m-ar deranja
deloc. Dar nu voi merge. Poftim? iti multumesc ¢ te-ai gandit s& ma inviti. Pentru mine
e suficient. Adica? Te las s& mergi doar cu ei. Nu m-as simti bine sa fiu singurul intrus
printre voi. Vorbesti serios? Chiar nu m-as fi asteptat sa ma refuzi. Aseara mi-ai
reprosat ca plec singura. Cine te maiintelege?S-a asezat langa ea si i-a luat mana intre
ale lui. Si-aintors capul sa se prefaca suparata. A sarutat-o pe umar. E de-ajuns ca te-ai
gandit sa faci gestul. Asta e tot ce aveam nevoie. S-aintors din nou spre el. Si I-a privit
cu atentie sa vada daca nu cumva o ironizeaza. Dar pe fata lui Liviu nu se citea decét
incredere. Mara a renuntat sa mai mearga la facultate. A ramas si tot restul saptamanii
la el. Cand si-au spus larevedere sa plece la conferinta a simtit dupa multa vr.eme o
nuanta de regret in vocea ei. Sunt doar treinopti, a consolat-o. O s& ma gasesti mereula
intoarcere. Mergi si distreaza-te!
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A cazut mai intai in genunchi

Lia se uita la paharul murdar de pe masa. Nu-l mai spalase de la ultima lui vizita.
Simtise nevoia sa pastreze ceva din prezenta lui fizica. Venise pentru o ultima discutie.
li explicase decizia si plecase. Nu-si luase nici macar lucrurile. Se ridicase in graba s&
iasa. De parca se temeasa nu fie contrazis. Sa nu-i fie negate teoriile. Vorbise atat de
mult incét i se uscase gatul si i ceruse apa. Liaii tinea mereubautura preferatala
frigider. Si i-a umplut paharul fara sa-l maiintrebe. A privit-o cu jena cand i l-aintins. Si-a
|asat ochii in pAmant si |-a baut pana la fund. Dupa care n-a mai indraznit sa-si continue
demonstratiile. N-a mai asteptat nici sa afle daca ar fi vrut si ea sa adauge ceva. S-a
indreptat spre usa in tacere. Liei i s-a parut ca avusese impulsul sa o strdnga in brate.
Dar se abtinuse in ultimul moment. N-a avut rabdare nici sa urce liftul de la parter. A
coborat pe scari. S& nu-si mai amane plecarea. Lia nu i-a mai spus nimic. intelesese
totul din schimbarea lui de atitudine. Se resemnase de la o0 vreme ca se va intampla
oricum. Nu mai vazuse rostul de a se opune. Cum sa traiasca langa o persoana care nu
mai simtea nimic pentru ea? Chiar daca sentimentele ei nu se schimbasera. Nu incetase
totusi sa mai spere intr-o minune. Privea cu orele paharul cu urmele buzelor lui. Siil
asteptain orice moment sa se razgandeasca. Sa se intoarca si sa ramana pentru
totdeauna. Tresarea la fiecare zgomot de pe scara. inchidea ochii si se ruga sa fie el.

Intr-o zi i-a sunat telefonul. S-a repezit s& raspunda. Dar nu era Alin. O sunase un coleg
din scoala. Era in trecere prin Bucuresti si voia sa o vada. Lia nu avea niciun chef de
iesit. Nu voia nici sa lipseasca de acasa. Asa ca l-a invitat la ea. A incercat-oun
sentiment straniu cand I-a vazut in usa. Cu o sticla de vin si un buchet de trandafiri. Ea
nu se sinchisise nici sa-si schimbe hainele. L-a invitat induntru. I-a luat geaca si i-a
atarnat-oin cuier. Dar a maiintérziat putin in hol. Simtea nevoia s&-si faca de lucru. S&
mai améne conversatia. A strigat-o s&-i aduca un tirbuson. S-a gandit sa ia si pahare.
Le-a asezat pe masa si |-a dat pe al lui deoparte. S& nu cumva sa bea din paharul lui
Alin. Daca o sa vina tocmai acum, si-a spus in gand. Si a cuprins-o o senzatie de panica.
Regreta ca a raspuns la telefon. Ar fi trebuit sa ramana izolata de restul lumii. Pana ar fi
putut sa iasa din nou la bratul lui. Dar trecusera deja cateva saptamanifara el. Si
incepea sa o apese singuratatea.

Matei era un prieten apropiat. Chiar daca nu-l mai vazuse de trei ani. Aveau multe de
recuperat. Dar evitatotusi sa-i raspunda la intrebari. Nu era pregatita sa vorbeasca
despre ea. Asa ca |-aincurajat sa-i povesteasca viatalui. Si s-a regasit in experientele pe
care le descria. Trecea printr-un moment similar. Cu diferenta ca relatia lui se incheiase
de cateva luni deja. Si parea dornic sa-si refaca viata aldturi de altcineva. I-a povestit de
la intalnirile pe care le avusese intre timp. Si s-au amuzat impreuna de ridicolul
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situatiilor. Parca incepea sa o molipseasca entuaziasmul lui. Se imagina in aceleasi
posturi. Sili reveneau trairile din trecut. Dinaintea relatiei cu Alin. Si-au amintit si de
liceu. De fostii colegi. De primele lor petreceri. Au cautat poze de la balul de absolvire. Si
au gasit una cu ei doi pe scena. Dansasera impreuna la spectacol. Mateii-a spus ca
inca mai stie pasii. Lia nu |-a crezut si I-a provocat sa-i faca o demonstratie. I-a raspuns
ca nu poate fara partenera. Si a convins-o sa i se alature. Au incercat sa-si aminteasca
miscarile. Dar i-a bufnit rdsul pe amandoi. S-au dezechilibrat si au lovit masa. S-a auzit
cum a cazut un pahar. Si cand s-a uitat era al lui Alin. Lia I-a privit ingrozita cum se
facuse tandari. Podeaua era plina de cioburi. Matei s-a aplecat sa le adune. Dar s-a taiat
intr-unul dintre ele. A injurat de nervisi le-aldsat imprastiate. Lia era in continuare in
stare de soc. Nu a reactionat in niciun fel cand i-a cerut un pansament sa opreasca
sangerarea. Dupa ce s-a dezmeticit nu i-a spus decat ca ar fi mai bine sa plece. Matei
nu intelegea de ce reactioneaza asa dramatic. Pana la urma nu era decéat un pahar
spart. Dar nu s-aincumetat sa o infrunte. A renuntat si sa inteleaga ce se petrecea cu
ea. S-aimbracat si a plecat. N-a mai asteptat nici sa-I conduca.

Lia continua sa priveasca cioburile patate de sange. Siii reveneauin minte imaginila
care se gandea frecvent. Se imagina goala in cada. Scufundata in apa inrosita. Nu-i mai
ieseau bule de aer din gura. Parea moarta. Si cu o expresie de liniste pe chip. Cum nu se
mai vazuse decét in pozele vechi cu Alin. | s-a parut ca are in sfarsit curajul s& mearga
pana la capat. A luat o bucaté ascutita. A strans-o puternic si a infipt-ointr-o vena. Dupa
care aincercat sa o taie pe verticala. Dar nu s-aintdmplat nimic. Nu simtea nicio durere.
Nu vedea niciun strop de sédnge. Doar o dunga rosie la suprafata. Pe urma ciobului pe
care il mai strangea inca in mana. Nu o taiase nici macar in palma. A incercat din nou
furioasa. Dar se indoia la contactul cu pielea. De parca era din cauciuc. L-a aruncat si a
luat altul. Dar cu aceeasi soarta. A simtit ca o cuprinde oboseala. S-a asezat pe canapea
epuizata. S-aintins pe o parte si a inchis ochii.

Céand i-a deschis inapoi era dimineata. S-a uitat speriata la maini. Si nu avea decét niste
vanatai de-a lungul venelor. Si-a indreptat apoi privirea spre pahar. Si era tot acolo unde
cazuse. Cu cioburile in jurul lui. S-aridicat si a inceput s& le adune. L-a pus inapoi pe
locul unde il Iasase Alin. Si aramas cu privirea atintitd. Nu intelegea ce se petrecuse.
Dar nu mai avea nici curajul sa incerce din nou. S-a gandit ca poate nu a fost decat un
vis. Dar cum sé&-si explice atunci urmele de pe maini. I-a intrerupt gandurile soneria. S-a
indreptat apatica spre usa. Era prima data cand nu spera sa-1 gaseasca de cealalta
parte. Si parca nici macar nu si-ar fi dorit sa fie el. A deschis fara sa mai verifice prin
vizor. Sia ramas blocata cand |-a vazut. Am venit doar sa-miiau lucrurile, i-a spus dupa
ce a intrat. Se comporta ca la el acasa. I-a cerut imprumut o geanta. Apoi i-a deschis
sifonierul sa-si adune hainele. Mai aveam ceva pe la tine, a intrebat-o? Dar continua sa
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caute prin sertare de parca n-ar fi asteptat niciun raspuns. Lia nu scosese niciun cuvant
de cand venise. Doar se plimba dupa el prin fiecare camera. Cand |-a vazut indreptandu-
se cu geanta spre iesire a cuprins-o furia. A luat o bucata din pahar si i-a infipt-oin gat.
N-ar fi vrut decét sa-l sperie. Era sigura ca nu-l va rani nici pe el. Dar a simtit o durere
ascutita in palma. Si-a desprins degetele. Si ciobul a ramasin taieturaadanca. Alin s-a
intors si a privit-o uimit. Si-a dus ména la rana. Si cand |-a smuls i-a tésnit séngele pe
biblioteca. S-a uitat spre carti. Siimproscase cu sange operele complete ale lui
Dostoievski. A fost ultimul lucru pe care I-a vazut. Si-a dat ochii peste cap si a lesinat. A
cazut maiintaiin genunchi. Apoi cu fata de podea la picioarele ei.
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Oare n-ar avea nevoie de sange

Sofia a deschis ochii. Primul lucru pe care il vedea in fiecare dimineata era a doua
perna. Se intreba de fiecare data la ce o mai tine in pat. Dar o lasa tot acolo. Se
comporta de parca altfel si-ar incalca o superstitie. Ca si cum i-ar fi adus ghinion sa lase
una singura. li schimba fata in fiecare sdptdmana. Odata cu restul asternuturilor. Desi
nu dormea niciodata pe ea. Nici macar in somn nu se muta de pe o perna pe alta.
Cealaltajumatate de pat raménea neatinsa. A cascat si s-aintins dupa telefon. Dormise
cam mult. Se apropia deja ora pranzului. Avea multe notificari. Mai multe ca de obicei.
Initial s-a mirat. Apoi si-a amintit ca era opt martie. N-o sunase nimeni la miezul noptii.
Nu avusese nici companie. Adormise cam trista dupa ce terminase cateva episoade.
Cautase un serial care sa-i capteze atentia. Altfel i s-ar fi risipit gandurile in directii pe
care nu mai voia s& le urmeze. incepuse s& raspunda la mesaje. Cand a sunat cinevala
usa. Era un curier. li adusese un colet in ambalaj de cadou si un buchet cu florile ei
preferate. Cand a vazut cine era expeditorul a vrut s& le returneze. ins& curierul a refuzat
sa le primeasca inapoi. Trebuia sa completeze un formular pentru a le ridica in alta zi.
Nu avea niciun chef sa-si complice existenta cu formalitati. Asa ca i-a daruit florile
pentru sotie. A pastrat numai coletul. Si I-a aruncat direct in dressing. Nu s-a obosit nici
macar s&-1 deschida. Tsi reprima orice curiozitate s afle ce era inauntru. Cu siguranta
ceva de imbracat la un pret exagerat, s-a gandit. Cum are obiceiul. Nu cumva sa-si
foloseasca imaginatia. Sa faca un cadou mai personal. Nu inteleg ce mai asteapta de la
mine, si-a spus in timp ce isi pregatea cafeaua. A observat ca nu mai avea zahar. Hai ca
mi-am inceput ziua perfect. Cu o cafea la fel de amara ca gustul pe care mi-l lasa gestul
lui. A luat prima gura in scarba. Se stramba toata in reflexia ecranului de televizor. Sper
ca nu-mi petrec si ziua asta pe canapea, s-a gandit. Parca ziceau fetele sa iesim mai
tarziu. Cum ne-am sincronizat toate sa fim singure in acelasi timp. A mailuat o gura. Si
inca una. incepuse sa se obisnuiasca. Poate ca n-ar fi rau s& o beau asa de acum
inainte. Toata lumea spune ca e mai sanatos. Mai ales ca orice altceva o sa mi se para
dulce prin comparatie.

Mai erau multe ore pana seara. Se gadndea cum sa-si ocupe ziua. Parca n-ar mai fi
inceput un nou serial. inca nu i era nici foame. Se uita prin casa dupa idei. Si i s-a oprit
privirea asupra teancului de carti de pe birou. Ar fi cazul sa le mai sterg de praf macar, a
spus cu voce tare. De parca voia sa auda mustrarea ca si cum ar fi venit de la altcineva.
Incerca sa recunoasca titlurile de la distanta. Avea o retinere sa se apropie din prima.
Jumatate erau ale lui. Nu se mai atinsese de ele de la prima ceartd. De carti si de nimic
altceva ce ar fi putut sa-i influenteze hotararea. Stia cd nu i le imprumutase la
intdmplare. Fiecare gest ascundea un motiv. Oare ce-o fi vrut s§-mi transmita si prin
cadou, s-a intrebat? N-ar trebui s& ma intereseze, si-a raspuns tot singura. Si-a facut
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curaj sa mearga spre birou. A ales cartile de la el si le-aascuns in spatele randurilor din
biblioteca. Nu-i veneanici sa le arunce. Dar macar sa nu le mai aiba mereuin fata. S-a
uitat printre cele ramase. Si parca nu o atragea niciun titlu. Cele pe care i le aducea elii
placeau de fiecare data. Ea nu prea stia ce sa aleaga. Simtea nevoia si in lecturi de
indrumare. La fel ca in toate celelalte. A luat pana la urma una la intamplare. S-a intins
pe canapea sa o citeasca. S-a foit o vreme. Si-a schimbat pozitia de cateva ori. Dar pana
la urma a prins-o naratiunea. Chiar daca stia dinainte tot ce se intampla. Era un roman
dupa care vazuse deja ecranizarea. Genul dramelor lacrimogene pe care ii placea sa le
urmareasca in serile ploioase. Parca si auzea picaturile in geam. Desi era soare afara. A
ascultat mai atent si chiar se distingea o bataie regulata. Si-a spus ca vainceta daca
mai asteapta putin. li era cam lene sa se ridice.

Dupa un sfert de ora inca nu se oprise si incepea sa o cam obsedeze. S-a ridicat sa
caute sursa. A ascultat pe la toate colturile si nu reusea sa-si dea seama de unde vine.
Trebuie s fie de la un vecin, si-a spus. S-aintors pe canapea si a incercat sa citeasca
din nou. Darisi pierduse concentrarea. Tot revenea la aceeasi pagina si nu retinea
nimic. Pana la urma a deschis televizorul. Se ferea sa inceapa un nou serial. Altfel erain
stare s& renunte si laiesireain oras. Asa ca si-a cautat un film. Dar nu i-a placut deloc.
L-a oprit dupa numai cateva minute. A mersin bucatarie sa-si puna un sandvici. Sia
observat ca sunetul tot nu incetase. De acolo se distingea si mai bine. Parca venea
dinspre usa de la intrare. S-a apropiat si volumul crestea cu fiecare pas. Dar a inceput
sa scada dupa ce a trecut de dressing. De aici trebuie sa fie, s-a gandit. Dar nu sunt
decét haine induntru. Asculta cu urechea lipitd de usa inchisa si se incuraja sa intre. Se
intreba de la ce ar putea sa fie. Poate de la cadoul lui, a realizat dintr-odata. Mi-a
cumparat un ceas, s-a intrebat? N-ar fi prima data. Nu mai e deloc original. Si totusi ar fi
prea mare cutia pentru doar atat. Poate ca e o bomba, s-a amuzat. O bomba cu ceas pe
care sa o declanseze de la distanta. Ar fi trebuit sa@ explodeze totusi pana acum. Sau
poate asteapta sa ies in ultimul moment din raza de actiune. Ca tot ma uitamla un film.
Lasa ca ma voi duce si mai aproape. Macar s& ma loveasca in plin. Cand I-a vazut
aruncat pe jos a simtit nevoia sa-si intoarca privirea. Alesese culoarea lui preferata
pentru ambalaj. L-a ridicat pe pipaite si |-a desfacut in hol. Si-a dat seama din atingeri ca
era o haina de blana. A inceput sa rada. Foarte inspirat cadoul la inceput de primavara.
N-am ce sé zic. Sitotusi de unde vin batéile? A deschis blana si a simtit ceva vascos la
atingere. Si-a tras méana speriata si cand s-a uitatera o inima. Nu mai avea sange pe
care sa-| pompeze. Dar continua totusi s bata in gol.

I-a venit s& tipe. Dar urletul i s-a opritin gat. S-ainecat si a tusit. A mers sa bea un pahar
cu apa. incd mai simtea grasimea pe mana. S-a spalat la chiuveta din bucatérie. Si-a
pus detergent de vase si s-a limpezit de mai multe ori. insa tot nu-i disparea mirosul de
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carne. A deschis geamul si a tras adanc in piept aerul rece. Trebuie sa fie o copie, s-a
gandit. Poate ca a furat-o din recuzita vreunui teatru. Or fi adaptat povestirea lui
d'Aurevilly pe care aproape ca m-a obligat sa o citesc. Nu intelesesem pana acum de
ce. Daca planuise gestul dinainte sa ne despartim, s-a intrebat? N-ar mai fi surprins-o
nimic. Si totusi ce-i cu mirosul atat de specific? Cum poate sa para asa de reala la
atingere. S-a apropiat cu grija sa o vada mai bine. Si-aintins ména incet spre ea. De
parca s-ar fi asteptat s& o muste. A atins-o cu un deget si putea sa jure ca e adevarata.
A observat ca i crescuse ritmul batailor. De parca s-ar fi speriat la randul ei de Sofia. S-a
uitat mai atentla inima si i s-a facut mila. A simtit nevoia sa o mangaie. A luat-o in brate
cu tot cu bland si a inceput sa o legene. Daca m-ar vedea cineva si-ar inchipui cad am
innebunit, s-a gandit. Darii venea in continuare sa o trateze ca pe un copil. S-a asezat cu
ea pe canapea. Nu stia ce sa-i mai faca. Dar a observat ca se linistise oricum. Revenise
la ritmul normal al batailor. Parca se auzeau si maiincet. Lasa impresia ca adoarme. S-
a mutat cu eain pat si a asezat-ope cea de-a doua perna. S-aintins si ea langa. I-ar fi
dat si de mancare. Dar nu avea gura. Oare n-ar avea nevoie de sénge, s-a intrebat? Si a
bufnit-o din nou rasul. Chiar vorbesc ca o nebuna, a spus cu voce tare. Apoi si-a acoperit
gura cu mainile s& nu o trezeasca. Dar tot i-a trecut prin minte sa-si intepe pielea si sa-i
stoarca niste picaturi. La cat m-astors de viata n-ar mai conta un sacrificiu in plus.

Daca e chiar a lui, s-a gandit. Nu mai stia nimic de el de cateva luni. Poate ca murise si i
extirpasera organele. O fi lasat prin testament sa-mi trimita mie inima. Cui i-o fi trimis
cealalta parte importanta, s-a intrebat printre hohote? Dar nu prea mai erarasul ei.
Incepuse sa se ingrijoreze. Chiar dacd nu-i venea s& recunoascé. Ar fi vrut sa afle daca e
bine. Numai ca il blocase pe toate retelele sociale. Refuzase sa mai aiba de-a face cu el.
Nu mai voise sa stie ca exista. S-a gandit pe cine ar putea s sune. Insa n-ar fi vrut s&-i
caute niciunul dintre prieteni. Sigur i-ar fi interpretat gresit intentiile. El o avertizase c3 isi
va dori sa se impace. Ea se ambitionase sa-i demonstreze contrariul. Pe de alta parte
cum sa-i explice altcuiva ca a primit inima lui prin curier. Ar fi crezut si ca o luase razna
fard el. Trebuia sa gaseasca alta solutie. Dar nu mai exista decat una. Sa-l deblocheze si
sa-i verifice conturile. A intrat pe reteaua lui preferata. S-a uitat peste ultimele postari si
i-a crescut imediat pulsul. Era una din urma cu numai cateva ore. Dintr-o cafeneain care
mergeau si impreuna. in coltul pozei se vedea piciorul unei domnisoare. S-a uitat si la
restul. Mai apareau si alte fete pe care nu le cunostea. Si-a recunoscut privireain ochii
lor cand se uitau la el. A inteles tot. Nu mai avea nicio indoiala. L-a blocat inapoi. S-a
ridicat cu inimain brate. A mersin bucéatérie si a luat cutitul de transat carne. A strdns-o
cu 0 mana si cu cealaltd a injunghiat-o pana la méner.

Dupa cateva ore a primit telefon de la un prieten comun. Tocmai se pregatea de iesire.
Initial nu a vrut sa-i rdspunda. Dar a sunat-o insistent si s-a gandit ca ar putea fi vreo
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urgenta. Avea o veste proasta despre el. O anunta ca facuse infarct din senin si era
internatla un spital. li recomanda s& mearga sa-l vada cat mai curand. Era inconstient si
doctorii nu garantau ca va trece cu bine peste noapte.
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E timpul sa plecam

Agata s-a apropiat de el in varful degetelor. Pot sa-ti spun ceva, |-a intrebat cu voce
joasad? Paul si-aintors privirea spre ea si i-a zambit. De ce vorbesti in soaptd, a intrebat-
0? Sa nu te deranjez. Nu m-ai putea deranja niciodata. I-a luat mana si a sarutat-o.
Agata s-a inrosit pe loc. De parca ar fi fost prima data cand buzele lui ii atingeau pielea.
Imi pare rdu ca te-amintrerupt. Ar fi trebuit sa mai astept. Nu-ti face probleme.
Terminasem oricum. Paul si-a inchis laptopul. Hai s&é mergem dincolo! Ce voiai sa
vorbim, a intrebat-o dupa ce s-au asezat pe canapea? Agata si-a l&sat capul pe umarul
|ui si i-a spus incet la ureche. Desi nu mai era nimeni s&-i auda. fti amintesticand am
vorbit despre ce vom face dupa nunta? Paul i-a zambit din nou. La ce te-ai mai gandit?
Mi-ai spus ca daca o sa-midoresc sa plecam din Bucuresti vei fi de acord. Sa inteleg ca
nu te-airazgandit? Nu reusesc deloc s& ma acomodez. larta-ma! Nu am pentru ce sa te
iert. E si dorinta mea. Doar asteptam compania potrivita. Singur nu m-as fi incumetat.
Deci esti de acord? Nu mé pacalesti? Vom pleca de a doua zi daca iti doresti. Agatai-a
sarit de gat si l-a sarutat pe toata fata. Apoi s-a ridicat dintr-un salt de pe canapea. i
venea sa topaie de entuziasm. Dar si-a dat seama c& nu era un gest potrivit cu noul
statut de logodnica. S-a uitat spre el jenata de euforia ei. Dar cand |-a privit in ochi s-a
linistit. Paul era fericit. Atat de fericit incat parca nu-i venea nici sa recunoasca. Se
trezeain fiecare zi cu teama sa nu strice nimic. Avea impresia ca nu merita bucuria pe
care o trdia de aproape un an. Nu s-ar fi completat la fel nici daca ar fi creat-o el insusi
pe Agata. Si-arfi dorit sa fie chiar opusul lui Pigmalion. Ca vorbele si gesturile lui sa o
influenteze cat mai putin. Sa o tina cat mai departe de lumea lui si de toate complicatiile
pe care le-ar fi adus in viata ei. in simplitatea Agatei descoperise o profunzime mai
adanca decét a celor mai sofisticate anturaje pe care le frecventa. O tinea numai pentru
el. Caintr-un mediu protejat. in care s& nu simta nicio obligatie de a fi altfel decat ii
venea natural. Era o minune ca nu se contaminase deja. Ca nu recepta presiunea de a
bifa fiecare borna a generatiei sale.

Ma duc sa-ti fac ceva bun de méncare, i-a spus din mers. Ar fi preferat sa raména o
vremein bratele lui. Dar stia ca era felul ei de a-i multumi. A avut pentru o secunda
impulsul sa se intinda dupa telefon. Asa cum ar fi facut in trecut pentru a-si ocupa
fiecare minut liber. Dar s-a oprit cu méanain aer. S-a asezat mai confortabil pe canapea.
Si-a lasat capul pe spate. A inchis ochii si a incercat sa-si goleasca mintea de ganduri. A
auzit-o ca prin somn cand s-a intors cu o farfurie de clatite. Simtise mirosul. Dar s-a
prefdcut surprins ca sa o bucure si mai tare. Au méncat impreuna privindu-se unul pe
celalalt. Televizorul ajunsese mobila de la o vreme. Locul filmului de seara fusese luat
de lecturi cu voce tare. Isi citeau unul celuilalt pand adormeau printre cértile risipite in
pat. Uneori o ruga sa-i cante la chitara. Se fastadcea mereu de rusine si ceda numai dupa
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multe insistente. | se pdrea ca nu are voce. Dar el ar fi ascultat-o ore intregi. Asa se si
indragostise de ea. Mersese in vizita la cel mai bun prietendin copilarie. Nu o mai
vazuse de cand era la gradinita si el in liceu. Nu ii auzise cand intrasera si isi continuase
spectacolul. Audienta era formata din catelul si pisica familiei. Ascultau si animalele
cuminti de parca isi uitasera vrajba ancestrala. S-a inrosit toata cand i-a surprins cum o
urmareaudin usd. Sora mea, i-a prezentat-o Cazimir. Poate ti-o mai amintesti. Cum as fi
putut s& o uit. imi amintesc ca si atunci ne intdmpina de la scoalé cantand. Agata s-a
inrosit si mai tare. Poate ti-l mai amintesti si tu pe Paul, i-a spus Cazimir. Dar era prea
mica sa-I maitind minte. L-a retinut insd acum. Nu i-a mai putut uita zdmbetul. | se
paruse trist. Cand i-a intins ména era rece. A simtit un fior prin tot corpul dupa ce I-a
atins. Dar cel mai mult o impresionasera ochii. O priveau de parca ii cereau ajutorul. Nu
se mai gandea decéat cum sa-l vada din nou. Pana la urma si-a facut curaj. A mersla
fratele ei si l-aintrebat cand il mai cheama in vizita. Cazimir a inteles tot. Observase ca
se privisera insistent de la prima intalnire. I-a zdmbit cu subinteles si I-a invitatla masa
a doua seara. Sora mea s-a facut mare, a tachinat-o intreaga zi. Agata nu a inteles ce
voia sa spuna si nici nu l-aintrebat. Era prea ocupata sa gateasca.

Si 0 s& avem si animale? O sa-ti iau tot ce ti-am promis. Atunci vreau cel putin doi caini
si trei pisici. Stiu ca n-ai vrea sa le primestiin casa. Dar sunt convinsa ca o sa te
razgandesti cand se va face frig. Nu o sa te lase inima sa le privesti de la fereastra cum
tremura. Vreau si o oaie, ii amintea mereu si o bufnea rasul. Sunt foarte simpatice. O sa
le cant in fiecare zi. Vreau sa avem si cea mai frumoasa gradina. O s@ méancam toata
vara din recolta noastra. Voi pune multe rosii ca sunt preferatele tale. Poate facem si
conserve pentruiarnd. Ce o s& mai ninga acolo. Dar pana atunci abia astept sa ma
tavalesc prin iarba. Si cat de bine se vede muntele din curte. O sa ne uitam la el cadnd ne
bem cafeaua pe terasa. Cat tu lucrezi o s ma plimb prin padure. O sa iau si céinii dupa
mine si 0 s& culeg flori pentru acasa. Oare nu e si vreun rau prin apropiere? Ce frumos
ar fi sa facem baie vara. S@ mergem la picnic pe malul lui. Continua asa ore intregi daca
ar filasat-o. Si de obicei nu o intrerupea. Visa cu ochii deschisi la viitorul pe care si-|
construiau impreuna. El trecuse de vérsta la care isi mai permitea fantezii. Dar se
inspira din imaginatia ei. Avea destula pentru améandoi si incepuse sa prinda gustul.
Daca i-ar fi spus cinevain urma cu niste ani ca |-ar putea entuziasma astfel de planuri ar
fi izbucnit in ras.

Si totusi de la un timp i se parea cam ingandurata. Se trezea uneori noaptea si o gasea
ridicatd pe marginea patului. Ce s-a intdmplat, o intreba? imi era sete, ii rispundea de
fiecare data. Si se cuibarea la loc in bratele lui. Dar o vedea ca rdméne cu ochii deschisi
multd vreme. Ca si cum ar fi obsedat-o un gand. Sau poate amintirea unui vis. Nu a
insistat cu intrebarile. Stia ca nu va rezista prea mult timp s&-i ascunda ce se petrecea
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cu ea. Simt ca daca mai amanam se va intampla ceva rau, i-a spus pana la urma.
Trecuserainca treiluni de cand se hotarasera sa se mute. Mai erau doar alte trei pana
la nunta. Dar Agata insista sa plece mai devreme. Nu putea sa-i explice de ce. Nu-si
explica nici el de unde atata graba. Nu aveau nimic pregatit. Casa era in renovare. Mai
dura pana se terminalucrul. Ne mutam intr-o singura camera, ii raspundea. Nu avem
nevoie de mai mult pentruinceput. Dar lui nu ii era de ajuns. Voia sa fie totul aranjat din
primul moment. Sa treaca nunta. Sa inchirieze apartamentul. Argumentele erau de
partea lui. Desi uneori parca il cuprindea si pe el sentimentul ca ar trebui sa plece. S& o
asculte chiar daca parea sa nu aiba niciun sens. Nu a facut-o totusi. A convins-o sa
respecte planul initial. De parca era una dintre strategiile lui de comunicare pe care le
vindea clientilor. Agata se schimba cu fiecare zi pe care o petrecea in Bucuresti. Era tot
mai absenta. Chiar daca la fel de atenta cu el. Reactiona numai cand il auzea ridicandu-
se de la birou. Dupé care se adancea iar in preocupdrile ei. 1l intdmpina cu aceleasi
imbratisari si saruturi. Dar o simtea cu gandurile in alta parte. Se precipita sa-si termine
lucrul. Sa-i pregateasca vreo noua surpriza. Sa fie totul ca inainte. Dar nu facea decat sa
se agite si maitare. Paul a gasit-o intr-o zi plangand in baie. Si-a sters imediat lacrimile
si s-a prefacut ocupata. Nu a recunoscut nimic. Nu a insistat nici el cu intrebarile nici de
aceasta data. li era teamé sa nu se lase induplecat. Desi nici macar nu mai deschidea
subiectul.

Intr-o noapte s-a trezitin niste zgomote puternice. Agata era deja treaza. Se uita spre ea
si nu intelegea de ce nu reactioneaza. Ce se intamplg, a intrebat-o0? E timpul sa plecam,
i-a raspuns linistita. S-a auzit o noua bubuiturd. Zgomot de avioane care treceau la mica
distanta. Pornise si o alarma. A luat-o de mana si au mers spre usa. S-aintors sa se uite
pe geam. Sa stie ce-i asteapta afara. Si a vazut cateva cladiri in flacari. Cerul era brazdat
de rachete. Se auzeau tipete din strada. Masini de politie si ambulante. Pe bulevard
trecea un tanc. Cand s-a intors spre Agata a observat c& avea ochii in lacrimi. Il urméarea
pasiva de parca mai vazuse totul o data si ar fi stiu deja ce se vaintampla. Hai sa iesim
odatd, s-arastit enervat de calmitatea ei! A tras-o de mana si au coborét scarilein
alergare. Cand au ajuns in holul de laintrare era plin de vecini. Paul nu se mai gandea
decéat la casa lor de la tara si la cat insistase Agata sa plece mai devreme. Rachetele
cadeau tot mai aproape. Avea senzatia cad nu mai poate améana niciun moment
plecarea. Mergem la masina si fugim din Bucuresti, i-a spus. Agata nu i-a raspuns nimic.
Doar i-a zdmbit la fel de trist ca el in prima zi si I-a urmat fara sa se impotriveasca. A
luat-o din nou de ména si au trecut printre oameni. Cand au iesit pe usa s-a auzit o noua
bubuitura si a simtit o lovitura puternica la cap. Si-a revenit dupa cateva secunde de
inconstienta si a realizat cd inca o tinea de mana. A stréans-o mai tare si era inerta. Ar fi
vrut sa@ o tragd mai departe dupa el. Sa-si continue drumul si s o salveze. Dar cénd s-a
risipit praful nu i se mai vedea decat bratul. Restul era acoperit de un balcon daramat. A

121



incercat sa-l dea la o parte. Dar era prea greu. A strigat dupa ajutor. Dar era prea tarziu.
Paul nu-si mai dorea decét sa aiba aceeasi soarta. A ramas langa trupul ei pana s-a
facut dimineata. Fara nicio grija pentru ce se intamplain jurul lui. La un moment dat au
iesit niste vecini s&-ltragd induntru. Dar a tipat s&-1 lase in pace si i-a trimisinapoi. A
continuat sa o tina de ména pana au scos-o dintre dardmaturi. Doar fata ii mai
ramasese intacta. Isi pastrase aceeasi expresie de resemnare senina. A sarutat-o
pentru ultima oara si i-a cerut iertare. S-a prefacut ca avea nevoie de ajutorul unui soldat
sa-Iridice. I-a furat pistolul cand nu era atent si s-aimpuscat pe loc in cap.

122



Nu ne mai pot face nimic

Trecusera cateva ore de cand erau in scara blocului. Asteptauin holul de la intrare sa
inceteze atacurile. Era deja plini de vecini cand ajunsesera. Coborésera toti din
apartamente de teama. Nu aveau unde altundeva sa se refugieze. Observasera ca erau
atat de speriati incéat nici macar nu vorbeau unii cu altii. Doar ascultau ce se intampla
afara. De un timp nu se mai auzeau explozii la fel de puternice ca la inceput. Parca nu
mai treceau nici avioane la fel de aproape. Rasunau in schimb focuri de arme. Invazia
parea sa se fi mutat la sol. Vedeau masini de armatatrecand prin fata blocului. Grupuri
de soldati dezorientati care tot cereau indicatii prin radio. Reteaua era picata. Nu le
mergeau nici lor telefoanele. Internetul nu mai functiona de la prima racheta. inca nu isi
facuse nimeni curaj sa iasa pe usa. Agata si Paul au realizat ca impuscaturile se auzeau
tot mai aproape. Si s-au inteles din gesturi ca n-ar trebui sa mai astepte. El a urcat sa ia
cateva lucruri pentru améndoi. Ea il asteptain picioare cand s-aintors cu un rucsac. S-
au luat de ména si au trecut printre oameni. Nu i-a bdgat nimeniin seama. De parca
erau invizibili pentru ceilalti. In fata blocului cdzuse un balcon de la bombardamente. L-
au ocolit cu grija si au mers de-a lungul cladirii pana in strada. Masina era parcata la
urmatoarea intersectie. Pe bulevard trecea un tanc. Se indrepta in aceeasi directie. Hai
sa fugim dupa el, i-a spus. Siau alergat pana in spatele lui. Mergeau aplecati pentru a se
feri de gloante. Se temeau si de reactia soldatilor. Dar nu le-au spus nici ei nimic. Nu
parusera nici macar sa-i observe. Erau abia trecuti de varsta majoratului. Se uitau
speriati in toate partile dupa vreo amenintare. Isi tineau strans armele. De parca numai
de ele depindea supravietuirea lor. Strada era plind de masini abandonate si daramaturi.
Treceau cu tancul prin ele fara sa le ocoleasca. La un moment dat au observat ca se
inrosisera senilele. Cand s-au uitat la picioare célcasera peste niste cadavre.

Se apropiasera in sfarsit de parcare. Paul i-a facut semn ca numara pana la trei. Dupa
care au fugit spre masina tindndu-se de ména. S-au urcat si au plecat cu luminile stinse.
Mergeau pe strazilaturalnice sa evite schimburile de focuri. Aproape la fiecare
intersectie pe 1anga care treceau se vedeau baricade si masini incendiate. Unele strazi
erau blocate de cladirile daréamate. Au fost nevoiti sa se intoarca de mai multe ori.
Aveau senzatia ca nu avanseaza deloc. Abia dupa cateva ore au reusit sa iasa din
Bucuresti. Autostrada era blocata de Armatéa. Asa ca au virat din nou pe drumuri
secundare. Nu mai tineau cont incotro se indreapta. Tot ce-si doreau era sa se
indeparteze cat mai mult. Au continuat sa mearga pana nu se mai auzea nimic. Agata i-
a atras atentia ca rezervorul era aproape gol. Cred ca ne putem opri, i-a spus. Si dupa le-
a iesitin drum o casa. S-au dat jos din masina. Nu era nimeniin fata. Au strigat si n-au
primit niciun rdspuns. S-au hotarat sa intre totusi. Era descuiat si ardta de parci ar fi
plecat cineva in graba. S-au gandit amandoi ca nu aveau incotro decat sa raméana. Fara
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internet nu puteau sa verifice la ce distanta era urmatoarea localitate. Riscau sa li se
termine benzina pana sa ajunga. Au verificat si restul camerelor. Dar tot nu au gasit pe
nimeni. Nu revenise nici semnalul la telefoane. in curand li se termina bateria si n-ar mai
fi putut nici sa le porneasca. Ar fi vrut sa deschida televizorul. Dar nu era curent. Au
asteptat o vreme sa revina proprietarii. Dar se intunecase si nici urma de ei. La un
moment dat s-a auzit o masind care se apropia. Au iesitin fuga sa o opreasca. Dar a
trecut in viteza fara sa reactioneze la strigatele lor. Nici macar nu a incetinit. L-ar fi si
lovit pe Paul daca nu se fereadin calea eiin ultima clipa. S-au intors si mai confuzi
induntru.

Nu intelegeau nimic din ce se petrecea. Nu ajunsese la ei nicio informatie. Nu stiau cine
atacase. Si din ce motiv. Unde era linia frontului. Ce zone ar fi trebuit sa evite. Cu cine ar
fi putut sa ia legatura. Si mai ales cum. Nu aveau niciun raspuns la intrebarile lor. Si isi
pierdeau treptat speranta ca ar putea veni de undeva. Le era foame. Asa ca s-au uitat
prin frigider dupa ceva de méancare. Toate sertarele erau pline. ii astepta un festin. S-au
bucurat ca niste copii. Au coborét si la subsol unde au gasit rafturi intregi de conserve.
Si tot ce ar fi avut nevoie sa reziste acolo multd vreme. Nu le venea sa creada cét erau
de norocosi. S-au gandit ca nu era nimic intdmplator. Agata si-a facut o cruce mare si a
pus masa. Au mancat la lumanare. Paul a gasit si niste sticle de vin. Pentru cateva ore
s-au prefacut ca totul revenise la normalitate. S-au culcat devreme. Nu dormisera toata
noaptea trecutd. Si s-au trezit cum s-a facut luminda. Erau in continuare singuri in casa.
Si-au baut cafeaua impreuna. Se uitau unul la altul. Nu stiau ce s& faca. In mod normal
ar fitrebuit sa plece. Sa caute un oras cu o benzinarie. Sa alimenteze si sa-si continue
drumul. Dar se temeau amandoi de ce putea sa-i astepte pe parcurs. Paul se procupa de
siguranta ei. intelegea ca nu o va putea proteja din calea gloantelor. Agata se ingrijora la
randul ei pentru Paul. Sa nu il lase iarasi singur. Au vorbit in acelasi timp dupa o pauza
de cateva minute. Spune tu! Nu, spune tu! As prefera sa rdménem aici, |-a rugat in cele
din urma Agata. Macar pana se mai linistesc lucrurile. La asta ma gandeam si ey, i-a
raspuns Paul.

Trecuse un an de céand incepuse razboiul. Sau cel putin asta presupuneau ca era. Nu
mai plecasera din casa si nu interactionasera cu nimeni. Mai trecusera cateva masini
prin fata. Dar isi facusera obiceiul sa se ascunda ei. Erau fericiti sa ramana singuri
pentru totdeauna. Uneori vedeau avioane de lupta pe cer. Foarte rar de pasageri.
Ramasesera ultimele lor legaturi cu restul lumii. Agata |-a rugat sa-i aduca un pahar cu
apa. Croseta un costum pentru viitorul membru al familiei. in curand urmau sa fie trei.
Paul ii dadea ocol toata ziua. Astepta cu infrigurare momentul in care avea sa nasca. Ar
fi facut o exceptie si ar fi plecat dupad un doctor. Numai sa o stie in siguranta. Dar Agata
nu avea de géand sa-l lase. Respingea orice intruziune in viata lor. O sa fiu bine, ii repeta
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cand il vedea ingandurat. Si il sdruta pe frunte. O sa ne descurcdm impreund. La fel ca
pana acum. Paul isi petrecea zilele cu treburi prin curte. Seara il gasea in fotoliu cu vreo
carte. Descoperise multe dintre volumele sale preferate in biblioteca fostilor locatari. I-
ar fi placut sa-i cunoasca, se gandea. Si sa le multumeasca pentru refugiul pe careil
|asasera in calea lor. Se intreba daca mai traiau. Sper ca sunt bine si ceilalti, isi spunea.
Uneori simtea lipsa celor care ramasesera in urma. Dar nu era dispus sa riste viata
Agatei cu nicio aventura.

Intr-o noapte I-au trezit din nou niste zgomote puternice. Se auzeau explozii si focuri de
arma. Parca traia un déja-vu. Numai ca de aceasta data s-a ridicat el primul. S-a uitat pe
geam si se vedea orizontul in flacari. Ce se intdmpl§, |-a intrebat Agata? Asa cum o
intrebase si el. Nu a stiut ce sa-i raspunda. Cu fiecare noapte care a urmat se auzeau
din ce in ce maitare. Paul aproape ca nu mai adormea deloc. Statea pe marginea
patului s3 o pazeascé. incepuserd s& treaca mai des masini prin fata casei.
Observasera ca majoritatea erau de armata. Aproape ca nu maiieseau in curte sa nu fie
vazuti. E timpul sa plecam, i-a spus intr-o zi. Asa cum i spusese si ea. Dar Agata refuza
sd mearga. Aici e casa noastra acum si nu o sa@ ne poata alunga nimeni, i-a raspuns.
Paul nu a mai contrazis-o. Urmarea de la fereastrd cum se apropia frontul. intr-o
dimineatai s-a parut ca incepusera sa se retraga. Vedea cateva zeci de tancuri si
camioane cu soldati venind spre ei. La un moment dat au aparut si niste avioane care
au inceput sa le atace. Convoiul a accelerat si se indrepta direct spre casa lor. O luasera
prin camp sa se salveze. Se apropiau cu viteza de parca nici nu vedeau cladirea. lar Paul
si Agata erau tot induntru. A tras-o de mana sa fuga macar in ultimulmoment. Dar I-a
rugat sa se linisteasca. Nu ne mai pot face nimic, i-a spus. Si i-a facut loc sa se aseze
langa ea. Inchide ochii, i-a soptit la ureche. Si cand ii vei deschide nu vor mai fi aici. Paul
s-a lasat in bratele ei. li auzea cum treceau in viteza. Cu rachetele explodand pe urmele
lor. Se umpluse aerul de praf. Mirosea a carburant si fum. S-a inecat si a inceput sa
tuseasca. Dar nu a indraznit sa ridice privireainainte sa-i spuna. Cand a facut-o se mai
vedeau doar in departare. Zgomotul incetase. Aerul se limpezise. Casa era la locul ei.
Cu toate lucrurile nemiscate. Dar nu-l interesa decét sa fie bine Agata. A privit-o cu
atentie sa se asigure ca e in regula. Si a observat ca se tinea de burta. Cred ca urmeaza
sa nasc, i-a spus.
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Esti sigura ca mai vrei sa citesti

Mai vreau de citit. M@ tem ca ai epuizat tot ce am scris. Ziceai ca mai ai un volum pe
care nu l-ai publicat. Mai bine citesti o carte din biblioteca. Vreauinca una care sa fie
scrisa de tine. Atunci va trebui sa astepti pana voi avea ceva nou. Si cand ai de gand sa
te apuci iarasi? in niciun caz prea curand. D&-mi manuscrisul vechi, te rog! Nu stiu daca
e o idee buna. De parca n-ar fi tot al tau. E diferit. Au trecut multi ani de atunci. Si ce
daca? Sunt convinsa ca o sa-miplaca. N-as fi atat de sigur. Nici macar nu |I-am mai
recitit intre timp. De ce? Nu am nicio dorinta sa revinin acelasi loc. Pentru mine va fi
doar unul nou de explorat. S-ar putea sa gasesti altceva decat cauti. Pana acum nu am
descoperit nimic la tine care sa nu ma atraga. O sa vina si acel moment. Eva |-a privit cu
repros. Nu mai trage de timp si da-mi cartea! Narcis regreta deja cand a pornit laptopul.
Cauta prin foldere pe care nu le mai deschisese de un deceniu. Ti-am trimis, i-a spus
dupa ce a gasit ultimaversiune. Nu a deschis si fisierul. I-ar fi stricat dispozitia de la
primele randuri. IntAmplari ridicole, |-a intrebat? Se putea s& nu alegi un titlu care sa te
diminueze? Ma duc sa caut o imprimanta ca nu pot sa citesc atat pe telefon. Vrei sa-ti
aduc ceva, l-aintrebat din usa? Tot ce as vrea e sa te rd&zgandesti. Asta nu se va
intdmpla, i-a raspuns inainte sa iasa.

S-aintors dupa un sfert de ora cu teancul de hartii intr-o mana si o cafea in cealalta. Fa-
ti de lucru fara mine astazi ca am treaba, i-a spus in drum spre dormitor. A Iasat cartea
in pat si a deschis larg geamurile. Era abia mijlocul primaverii. Dar caldura venise mai
devremein acel an. A plecat sa se schimbe in dressing. Si cand s-aintors |-a strigat din
camera. Narcis? Da. Ce ai facut cu foile? Nu stiu la ce te referi. Mai sunt doar cateva de
la final. Unde le-ai ascuns pe restul? Nu m-am atins de ele. Te rog sa mi le dai inapoi.
Chiar vreau sa le citesc. Nu am cum s4 tile dau pentru ca nu le-am luat. Dar cine sé le
ia? Esti sigura ca nu le-ai pus in alta parte? O auzea rascolind lucrurile. Nu le gasesc
nicaieri si nu am chef de glume. O gluma e doar manuscrisul. Dar te las s& te convingi
singura. Dupa cateva minute s-a apropiat cu pasi apasati. Nu pot sa cred ca le-ai
aruncat pe geam, i-a spus imbufnata. Chiar m-am suparat pe tine. Cum sa le arunc? Ai
putea macar sa recunosti. Le-am vazut imprastiate printre ramurile copacului. Unele au
cazut pe terasarestaurantului. Vorbesti serios? Narcis a mers la fereastra. Nu putea sa
inteleagd. Cum au ajuns acolo? Nu stiu de ce ma intrebi pe mine. Nici macar nu eram in
camera. Ti se pare ca eu am fost? Nu m-am miscat din living. Atunci ce s-a intdmplat cu
ele? De unde sa stiu? Sa zicem ca te cred, s-a resemnat dupa o pauza de gandire. Dar
daca tu le-ai aruncat si ma minti... N-a mai apucat sa-si termine amenintarea. O
intrerupsese un zgomot puternic care se auzise din dormitor. S-au grabit sa verifice ce
se intdmplase. Si au descoperit cd se trdntise un geam de la curent. Poate ca tot vantul
a luat si foile, i-a spus Narcis. Dar Eva nu era deloc satisfacuta de explicatie. il priveain
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continuare cu suspiciune. Plec sa-l tiparesc din nou, i-a spus. Dar Narcis a prins-oin
brate din mers. Lasa-| pe alta zi, te rog! Hai sa ne facem programul impreuna. Eva a
cedat in cele din urma la insistentele lui. Dupa ce initial se simtise obligata sa se opuna.
Céteva saruturi mai tarziu erau in dus améandoi. Au luat pranzul la restaurantul cu
copacul. Seara si-au petrecut-o la teatru. Apoi pe terasa unui club din centru cu un cuplu
de prieteni. S-au intors tarziu acasa. Se racorise si puteau sa doarma imbratisati.

Céand s-a trezit dimineata mai tinea in brate doar o perna. A strigat-o pe Eva sinu i-a
raspuns decét ecoul. Cateva minute mai tarziu s-a auzit cheia in usa. Venise din nou cu
manuscrisul tiparit intr-o mana. Doar ca in cealalta tinea acum doua cafele. I-a adus-o
pe a lui la pat. Stiu ca nu bei de obicei. Dar m-am gandit ca vei avea nevoie dupa
noaptea trecuta. Narcis n-a putut sa-i zambeasca la fel de larg cum si-ar fi dorit. Vazuse
foile si ii provocasera o greata mai puternica decat alcoolul. A simtit nevoia sa mearga
la baie. Si cand s-aridicat a observat ca se apucase deja de citit. Parea complet
absorbitd de lectura. Desi terminase numai cateva pagini. Ma mut in bucéatarie, i-a spus
cand arevenitin dormitor. S-a asezat la masa cu hartiile si si-a aprins o tigara. La un
moment dat a vazut-o trecand inapoi cu telefonul la ureche. Vorbea cu mama ei. Uitase
sd o sune si se ingrijorase. Sunt bine, nu te mai panica, ii repeta in microfon. A trecut
iarasi spre bucatarie cu o perna in brate. Si cdnd a deschis usa a inceput sa tipe. A luat
foc. Vino repede! Manuscrisul ardea pe masa. A turnat o sticla cu apa plata peste hartii
si a reusit sa le stinga. Se vedeau urme de fum pe mobila si pe perete. lartd-m3, te rog, i-
a spus printre lacrimi! Plangea de la sperietura. Am lasat tigara aprinsa si probabil ca a
cazut din scrumiera. Nu-ti face probleme! Bine ca nu s-a intdmplat nimic, a incercat sa o
linisteasca. Din fericire nu apucase sa se extinda. Dar foile erau toate scrum. Esti sigura
cd mai vrei sa citesti, a intrebat-o in timp ce strangea resturile? Vad ca se opune tot
universul. Eva nu i-a raspuns nimic. Avea senzatia cd incepuse sa-| suspecteze iarasi pe
el.

N-au mai deschis subiectul tot restul zilei. Si-au petrecut din nou seara in oras. Dar s-au
intors mai devreme. Narcis s-a trezit laun moment dat si a vazut-o pe telefon. Nu te-ai
culcat, a intrebat-0? Mai stau putin, i-a raspuns. L-a sarutat pe frunte si s-aintors cu
spatele. Parea captivata de ce urmarea pe ecran. Dimineata a fost randul lui sa se
trezeasca primul. A coboréat si dupa cafele. S-a oprit si la patiserie. Si pana s-a intors se
trezise si Eva. Observase ca avea cearcdne. Semn ca nu adunase prea multe ore de
somn. inca nu se ridicase din pat nici m&car s& mearga la baie. Era deja pe telefon.
Parea la fel de preocupata ca in noaptea dinainte. N-a avut nicio reactie cand a intrat pe
usa. I-a multumit pentru cafea fara sa-si ridice privirea din ecran. Narcis a tras cu ochiul
si a recunoscut manuscrisul. Nu i-a mai reprosat nimic. A l&sat-o singura in dormitor.
Stia ca se va ambtiona sa termine de citit indiferent ce-i va spune. O verifica din cand in
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cand. Numai sa se asigure ca e in regula. Se temeade ce s-ar mai putea intampla. Dupa
toate incidentele din zilele trecute. A venit la un moment dat in living. Si i-a aruncat
telefonul pe canapea. Vezi, te rog, ce are ca ma scoate din sarite, i-a spus nervoasa' E a
treia oara cand se blocheaza. iti iau laptopul pana isi revine. N-a mai asteptat niciun
raspuns si s-aintors in pat. | se paruse ca nici macar nu se uitase spre el. S-a uitat in
schimb el mai atent. Si parca incepea sa nu mai semene cu Eva pe care o cunostea. Nu
0 mai vazuse atat de indispusa. lar starea de nervozitateii scoatea in evidenta trasaturi
respingatoare.

A mai iesit din camerdin urmatoarele ore numai sa ia incarcatorul. Narcis i-a dus ceva
de méncare dupa o vreme. Lasa-le pe noptier3, I-a rugat fara sa-i multumeasca. Termin
in curand si vin dincolo. Nu se mai ascundea de el. Se apropia de sféarsitul
manuscrisului. Ajunsese la ultimele povestiri. Nu am cuvinte, i-a spus cand a intratin
living. Ce s-a maiintamplat, a intrebat-0? Parca erai alta persoana cand I-ai scris. Te-am
avertizat sa nu-I citesti. Sau poate ca acela esti adevaratul tu. lar fata pe care mi-ai
aratat-oe cea falsa. Nu e niciun Narcis acolo. Chiar daca e scrisa la persoana intai. Da,
sigur. Sunt personaje, Eva. Nu face si tu aceeasi confuzie. E unul dintre motivele pentru
care am renuntat sa-l public. Nu puteai sa-ti imaginezi toate situatiile fara sa traiesti
ceva similar. Altii scriu despre criminali si ce le trece prin minte cand omoara. Asta ii
face si pe eila fel? Nu isi alege nimeni subiectele intamplator. Poate ca au o atractie
spre violenta. Ma indoiesc. Si tu oricum nu esti scriitor, Narcis. La tine e un mecanism
de adaptare larealitate. Te contrazic. Sunt impacat cu ce se intdmpla in jurul meu. Tu?
Care ai vrea sa traiestiin alt secol? Nu ma face sa rad ca nu am chef. L-ai dat si fostelor
sa-l citeasca? Numai daca mi l-au cerut. Banuiesc ca au fost teribil de flatate sa
descopere cum le-ai portretizat.inca o data, sunt personaje. Le-am recunoscut pana si
eu, Narcis. Desi nu am cunoscut-o personal decat pe una dintre ele. Cu siguranta c3 le-
au recunoscut si cunostintele voastre comune. iti poti imagina cum s-au simtitin fata
celorlalti? Acum inteleg de ce nu mai face parte niciuna din viata ta. Cum sa mai
pastrati legatura cand le dispretuiesti pe fatd? Sd ma astept la aceeasi reactie cand n-o
sa mai fim impreuna? Cum am ajuns sa vorbim despre despartire, a reactionat Narcis?
Nu a zis nimeni asta, s-a repliat Eva. Dar nici nu te-am mai auzit pana acum vorbind
despre final. M-ai inteles gresit. Atunci si tu pe mine cand m-ai citit.

Se |&sase tacerea. Dar Eva fierbeain sinea ei. Narcis o urmarea cu coada ochiului. Si
numara secundele pana sa rabufneasca din nou. Frumos din parteata ca nici macar nu
ai negat, i-a spus dupa o scurta pauza. Ce sa neg? Ca voi beneficia de acelasi tratament.
Hai s& inchidem subiectul, te rog! Ma gadndeam ca vom ramane totusi prieteni. Dar vad
cd nu avem nicio sansa. N-ar trebui sa te preocupe ce s-arintdampla dacd n-am mai fi
impreund. De ce nu? Pentru ca nu ne vom desparti. Si daca totusi se intdmpla? Eu nu
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am niciun gand. Dar vad ca incepe sa devind subiectul tau preferat. Cum poti fi atat de
sigur ca nu o sa-ti doresti mai téarziu? La cate relatii esuate ti-ai trecut in biografie. E
prea mult spus relatii. Poftim, iarasi le desconsideri. Ai prefera sa te mint? Sa pretind ca
au insemnat mai mult pentru mine? Poate ca si euinsemn la fel de putin, i-a spus din
mers spre usa. Nu pot sa dorm in noaptea asta langa tine. S-aincaltat si a plecat fara
sa-i mai adreseze vreun cuvant. Avea impulsul sd mearga dupa ea. Dar nu intelegea
pentru ce sa-si ceard scuze. Nu i se parea ca gresise cu nimic. Toate experientele careii
inspirasera povestirile apartineau unei perioade de mult incheiate. N-ar fi trebuit sa o
afecteze pe Eva. Poate ca nu i-ar fi placut la fel de mult persoana care era atunci. Dar se
indragostise de versiunea lui din prezent. Singura care ar fi trebuit sa aiba vreo
importanta pentru ea. Nu-i ascunsese nimic. Doar cd nu considerase relevant sa-i
dezvaluie trecutul lui in detaliu. Si totusi n-a rezistat sa nu coboare. A gasit-o asteptand
in statia de autobuz. Nu pleca in starea asta, i-a spus. Te-amrugat sa nu citesti cartea.
Ba chiar ma bucur ca am citit-o, i-a raspuns. Macar sa fiu pregatita pentru ce ma
asteapta. Nu pot sa-mi sterg trecutul, Eva. Dar nu vad niciun motiv pentru care si viitorul
ar trebui sa arate la fel. Oameniinu se schimba, Narcis. Si atunci ce mai cauti langa
mine? Nici eu nu mai stiu, crede-ma.

S-alasat convinsa sa urce inapoi la el. S-au asezat pe canapea la un film. Era mai mult
un pretext sa nu fie obligati sa vorbeasca. Narcis observase ca Eva se uita prin televizor.
Probabil ca nu retinuse nimic din naratiune. Se uita in schimb tot mai atenta la telefon.
Recitea anumite paragrafe. De parca inca maiincerca sa le descopere sensul. Am
nevoie sa-mi demonstrezi ca nu mai esti aceeasi persoang, i-a spus la un moment dat.
Si cum pot face asta? O sa te cred numai daca stergi toate copiile. Sivorbesti cu toti cei
carora le-ai trimis manuscrisul sa faca la fel. Cartea asta nu trebuie sa mai existe
nicdieri. Multumesc universului ca a complotat s& nu o publici. Bine, i-a raspuns Narcis
fara sa ramana deloc pe ganduri. Vorbesti serios? Bineinteles. Putin imi pasa daca va fi
publicata sau nu. Doar pentru mine nu avea oricum niciun rost sa o pastrez. Nu am nicio
intentie sa o recitesc vreodata. Eva I-a privit cu scepticism. Sa te vad, i-a spus. Acum?
Dar ce mai astepti? Narcis a chemat-o la birou sa fie si ea de fata. A sters folderul cu
toate versiunile povestirilor si le-a scris prietenilor care le mai aveau. A aménat sa le
scrie si fostelor pe a doua zi. Eva i-a tolerat abaterea. Nu prea ii convenea sa redeschida
conversatiile cu ele. S-au intors pe canapea si au reluat vizionarea de la inceput. A
continuat sa se tina la distanta initial. Dar pe la mijlocul filmului si-a lasat capul pe
umarul lui. N-a durat mult si a adormit. O ajunsese oboseala dupa noaptea alba. Narcis
a dus-o pe brate in pat si s-aintins langa ea. Nu avea niciun regret ca stersese
manuscrisul. Stia ca Eva nu il va sterge niciodata de pe telefonul ei. Si nici fostele oricat
ar fiinsistat.
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Eva a continuat sa-| citeasca zilnic. Pana aproape ca invatase textele pe de rost. Narcis
observase ca incepuse sa-i deareplici din carte. Cand i-a atras atentiai s-a parut
complet surprinsa. Nici macar nu era constienta. O facea involuntar. De parca o
posedase trecutul lui. Precum un demon care o folosea pentru a reveni la viata. Relatia
lor seména tot mai mult cu cele pe care le incheiase. isi promisese ca nu va ceda la fel
de usor si de aceasta data. Dar cu timpul nu mai reusea sa vada niciun drum inainte.
intalnise aceleasi obstacole care i blocasera calea si spre restul. Se uita la Eva si parca
isi vedea fostele. Le contoriza insusirile comune. Uneori le confunda si numele.
Incepuse sa nu mai faca diferentaintre ea si restul. Cu timpul s-a resemnat ca nu mai
poate evita finalul. intr-o zi n-a mai sunat-o. L-a sunat ea pe seara. Dar nu a invitat-osa
se intalneasca. Nu i-a propus nici Eva. Au continuat sa mai vorbeasca la telefon o
vreme. Pana nu a mai sunat niciunul. Narcis s-a apucat din nou de scris. Sa-si umple
timpul ramas liber. Un an mai tarziu si-a lansat volumul de debut. Pentru o secunda i s-a
parut ca o vede in public. Dar a disparut imediat printre cititoarele care isi asteptau
randul la autografe. Unele i-au strecurat si numarul intre pagini. Narcis nu s-a mai uitat
dup4 Eva. li tot spunea Andreea in minte. Era numele pe care i-l daduse in carte. S-a
gandit ca fusese doar o vedenie. Si ca nu s-ar fiinjosit niciodata in fata lui sa vina. Dar
cand aiesit din librarie a gasit un exemplarrupt in bucatele. Pe care le imprastiase pe
capota masinii. li lasase si un dosar cu hartii. Cand |-a deschis era un manuscris. Nu il
semnase. Dar a inteles totul din titlu. A inceput pe loc sa-l citeasca. Si s-a recunoscut
din prima descriere.
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O voi face eu pentru el

L-aremarcatintr-unul dintre restaurantele ei favorite. lesise cu o prietena la terasa. S&-si
petreaca una dintre primele zile de primavara. Si-a indreptat fata spre soare. Sia ramas
cu ochii inchisi cateva secunde. i simtea razele pe tenul albit de iarna lunga. isi vedea
pleopele aprinse de lumina care ii patrundeain carne. Cand le-a deschis a crezut ca are
o vedenie. S-a uitat intai direct la soare. Era inca slab si putea sa reziste cu ochii
deschisi. Apoi si-a coborét privirea si |-a vazut pe el inconjurat ca de o aura. | s-a parut
ca nu era numai un joc de lumini. lesea in evidenta si dupa ce se risipise efectul razelor.
Desi se integra pana la indistinctie in decor. Avea senzatia ca i dispar pe rénd parti ale
corpului in fundal. Pana sa inteleaga ca se asortase cu locatia. Era imbracat cu aceeasi
paletd de culori. Chiar si cartea pe care o tineain mana se potrivea cu restul. Trecea
printre mese cu siguranta clientului fidel care se indreapta spre locul sdu obisnuit. S-a
asezat la o masa rezervata. Un chelner |-a recunoscut si s-a grabit sa-l serveasca. Nu i-a
mai adus meniul. I-a raspuns la cateva intrebari si a plecat spre bucatarie. S-aintors
dupa cateva minute cu o sticla de vin. Dupa inca un sfert de ora a revenitsi cu
mancarea. Nu a reusit sa recunoasca felurile. Desi era la randul ei clienta fidela. Pana la
urma nu s-a putut abtine si I-a intrebat pe cel de la masa lor. Dar nu a reusit sa afle
nimic. Pe domnul il serveste mereu un alt coleg, le-a raspuns. isi comandasera deja si al
doilea pahar ca sa-l urmareasca. Pe al treilea n-ar mai fi vrut sa-| ceara. Din fericire se
pregatea de plecare si el. A |asat sticla plind de jumatate si s-a indreptat spre iesire. Ea
observase ca isi uitase cartea pe care o rasfoise intre feluri. A ezitat pentru cateva
secunde. Apoi s-a gandit ca poate e un semn pe care n-ar trebui sa-l ignore. A luat-o de
pe masa si a fugit dupa el. S-a uitat in toate directiile cand a iesit in strada. Dar nu mai
era nicaieri. Disparuse la fel de neasteptat cum aparuse. S-a intors resemnata induntru.
A avut impulsul sa i-o lase chelnerului. Probabil ca se va intoarce dupa eacand o sa
realizeze, s-a gandit. Dar a pastrat-o totusi. Daca e client fidel ne vom mai intersecta, si-
a spus. Desi nu se intdmplase niciodatad pana atunci. Era constienta c3 ar fi rdmas fara
singurul pretext sa-I maiintalneasca. A realizat ca nici macar nu citise titlul. Era
Clopotarul lui Rodenbach. intr-o editie uzat de vreme si de lecturi repetate. Nu o stia.
Nu auzise nici de autor. A continuat sa o rasfoiasca pana s-a hotarat brusc sa mearga
acasa. Disparuse intre timp si ea din conversatie. Prietena ei a rdmas surprinsa. Isi
planuisera sa petreaca si seara impreuna. Dar si-a cerut scuze si a plecat grabita. Tinea
romanul strans in brate. Gasise intre paginile ingalbenite o foaie scrisa de ména si nu
mai avusese rabdare sa o citeasca. Nu s-ar fi simtit bine sa o faca de fata cu altcineva.
De parca numai ea ar fi avut dreptul sa-i incalce intimitatea. Nu a mai deschis-o pana a
intrat in casd si a incuiat usa. S-a asezat pe jos cum a trecut pragul si a inceput sa
citeasca.
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Contemporanii i-ar fi pus un diagnostic din repertoriul psihologilor, dar pentru el nu erau
decét insusirile ei native, trasaturi mai bune sau mai rele ale unei personalitdtiin formare.
Ar fi vrut s&@-i extirpe jumatate dintre ele si sd o ajute sa le dezvolte pe cele ramase intr-un
tot coerent, sa elimine tensiunile dintre tendintele contradictorii ale caror ciocniri
interioare se rasfrangeau si la suprafata. Pe cat ii iubea latura copildroasd, atasamentul
fatad de familie, sinceritatea naiva sau delicatetea morala, pe atat ii detesta
vulnerabilitatea emotionald, impulsivitatea verbala, ignoranta culturald sau conformismul
social. Parca erau doud persoane intr-una singura, intre care se ducea o lupta
permanentd si care preluau controlul alternativ in functie de context. In absenta lui se
deteriora treptat pand ajungea sa nu o mai recunoascad, prada facila pentru influentele de
calitate inferioard care se manifestau in jurul ei. Se intorcea transformata side la o
banalaintélnire cu prietenele. Cand absenta cu zilele avea nevoie de alte cateva pentru a
reveni la normalitate. Se pierdea in distractii superficiale, pe care incerca sé le
prelungeasca si la intoarcere, ca sa evite pe cat posibil confruntarea cu jumatatea ei mai
bund. Isi aglomera programul, il evita si pe el din teama de a se vedea reflectata in ochii
lui, de a-si privi chipul distorsionat in pelicula umeda. El incerca s& nu-i reproseze nimic,
dar nu-si putea reprima pand si mahnirea pe care i-o provocau schimbdrile ei de atitudine,
dezamdgirea ca erau nevoiti sa o ia mereu de la capat. Pe ea nu o durea nimic mai tare
decét revelatia cd e vinovata. Se apara cu ferocitate, ii deschidea rani vechi si ii provoca
altele noi, pand reusea din nou sa o imblénzeasca, sd-i aminteascd ce insemna pentru
viata ei. Dupa o vreme incerca sd-si compenseze greseala, dar fard sa o indrepte. Era
prea orgolioasd pand si sa o recunoascad in fata lui. Se comporta de parcad ar fi vrut sa-i
steargd episodul din memorie, s& faca disparutd orice consecinta a propriilor fapte. insa
tristetea lui nu mai putea fi suprimata, devenise o constanta. Era acea parte din relatia lor
de care se jenau amandoi. Ea pentru ca ii expunea labilitatea, el pentru ca ii devoala
slabiciunea. Stia cd o sd vind si momentul cand nu se va mai intoarce, cand va ajunge
prea departe si nu-si va mai gasi drumul inapoi, cand poate n-ar mai avut nici unde sa
revind si nici cine s o mai primeasca. lar gdndul la un sfarsit care nu putea fi evitat ii
paraliza orice initiativa. Abia isi mai gdsea energia s4 intretind aparenta unei stari de
normalitate, in pauzele tot mai scurte dintre turbulentele provocate de transgresiunile ei.
Astepta finalul ca un bolnav cronic pe care niciun tratament nu il mai putea vindeca,
pentru care s-a pierdut si ultima sperantd, s-a risipit si ultima iluzie cd ar mai exista un
viitor.

Si-ar fi dorit sa afle si continuarea. Dar intelegea ca nu mai putea fi vorba de niciuna. Ca
era ultima pagina a unei povesti care se terminase dinainte sa inceapa. Nici capitolele
anterioare n-ar mai fi avut vreo importanta. Scrisese istoria unei relatii care n-ar fi trebuit
nici macar sa existe. A luat héartia si i-a dat foc deasupra chiuvetei. Dupé care a l&sat
apa sa curga multa vreme. Daca nu s-a putut desprinde singur o voi face eu pentru el, s-
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a gandit. A revenit a doua zi in restaurant pe la aceeasi ora. Dar el nu a mai aparut. Se
astepta sa nu mai vina dupa ce uitase foaia odata cu romanul. Din zilele urmatoare a
inceput s& faca plimbari lungi prin cartier. In speranta ca locuia in aceeasi zona si ar fi
putut sa-1 vada. Tinea mereu cartea in geanta. Pregatitad sa i-o returneze daci se
intalneau. La un moment dat i s-a parut ca il recunoaste printre masini. De partea
cealalta a bulevardului. A incercat sa-l urmareasca. Dar a disparut pe o strada
laturalnica. li observase totusi hainele de la distanta. Si s-a gandit care ar fi restaurantul
cu al carui design s-ar asorta. Cand a intrat |-a vazut retras intr-un colt. Din nou cu o
carte in mana si un pahar de vin pe masa. S-a apropiat timida si i-a intins romanul. intre
timp il si citise de cateva ori. L-a vazut ca s-a inrosit la fata. I-a multumit cu privirea inca
plecata si a inceput sa caute hartia pe care o uitase intre pagini. Nu a mai avut rabdare
nici sa-l lase singur. Am ars-o, i-a spus. Si nu am citit-o decat eu. A privit-oin acelasi
timp cu groaza si cu recunostinta. Groaza pentru ca ii descoperise secretul.
Recunostinta pentru ca i-l protejase. Nu doar ca il tinuse pentru ea. Dar il si facuse sa
dispara. Se simtea eliberat dupa multd vreme. A invitat-o sa-l acompanieze. Macar cu
un pranz sa ma revansez, i-a spus. A intrebat-odaca frecventeaza des restaurantul. Ea i-
araspuns ca nu. El i-a cerut permisiunea sa-i comande un fel special. Avea senzatiaca
ii cunoaste deja gusturile. De parca tot ce-i placea lui ar fi trebuit sa-i placa si ei. A
invitat-o sa guste si vinul. Si au terminat sticla impreuna. Trecuse un timp de cand
frapiera nu mairamasese goala. Dupa ce a platit nota s-a lasat tacerea. S-au uitat unul
la celdlalt si au izbucnit in r4s. Mai bem un pahar la mine, a intrebat-o0?
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Plangea ea pentru amandoi

A simtit ca ii dau iarasi lacrimile. Dar si-a lasat capul pe spate sa-i intreinapoi. Nu avea
motive sa fie trista. Era din nou libera. Ar fi trebuit s& zdmbeasca. Sidaca i s-ar fi
desprins buzele i-ar fi intrat in gura. Le-ar fi simtit gustul amar si s-ar fi uitatiarasi spre
strada. Si-ar fiimaginat ca std pe margine. Ca asteapta sa treaca o masindin viteza. Ca
inchide ochii si i se arunca in fata. Se vedea prinsa intre roti si asfalt. Parca isi simtea
oasele rupte. Carnea zdrobita de greutatea fiarelor. Dar nicio durere n-ar fi putut sa
depdseasca ce simtea deja. A tresarit cand le-a vazut venind pe doud dintre ele. Se
intélnea cu cele mai bune prietene la o cafenea si ajunsese prima. Se temeaca i s-au
inrosit ochii. Si-ar fi dorit s& mearga la baie inainte de venirea lor. S& se spele pe fata.
Sa-si refaca machiajul. Sa ascunda urmele suferinteidin ultimaluna. Dar nu mai avea
timp. Si-a amintit c& isi cumparase o pereche de ochelari. li uitase in geanta. Era tot
noua. Le comandase intr-un acces de furie cu niste seri inainte. Voia sa le demonstreze
tuturor ca trecuse peste despartire. Caisi vedea de viata. Sii-a pus la ochi in graba. Deja
se simtea protejatd. Acum nu maitrebuia sa se preocupe decéat de gura. Sa nu-i alunece
colturile intr-o grimasa de tristete. Ajunsesera. S-aridicat sa le imbréatiseze. S-a straduit
sa para binedispusa. Una dintre ele a laudat-o ca arata bine. Sii-a dat un cot celeilalte
sa o sustina. | se paruse ca vorbeau desprea ea si cand se apropiau de masa. Altfelde
ce si-ar fi acoperit buzele in timp ce isi sopteau la ureche. I-au complimentat si noile
accesorii. Macar le observasera si n-a fost nevoita sa le atraga atentia. Oare erau prea
ostentative, s-a intrebat? I-au cerut ochelarii sa-i probeze. Nu preaii venea sa-i scoata.
Dar cum ar fi putut sa motiveze un refuz? A profitat de ocazie si s-a scuzat sa mearga la
toaleta.

Cénd s-a intors ajunsese si ultima dintre ele. S-a repetat episodul cu imbratisarea si
complimentele. A strans-o in brate de parca ar fi consolat-o pentru o pierdere. Desi
Miruna nu mai suporta sa i se readuca aminte. O sufocau cu intrebarile. Nu-si luau
privirea de la ea. Ca si cum ar fi fost datoare s&-i acorde toatd atentia. Se simtea din nou
expusa. Avea senzatia ca ochii ii spun alta poveste decét vorbele. S-aintins dupa
ochelari sa-i ascunda. Si cand i-a pus inapoi a observat o schimbare pe fetele lor. Una
arata plictisita. Alta parea cu gandurile in alta parte. in timp ce ultima venita parcé o
privea cu dezgust. Si i-a dat jos si totul revenise la normal. Erau iarasi zambitoare. S-a
frecat la ochi. I-a pus inapoi. Siii apareau din nou cu expresiile schimbate. De parca
numai prin lentile le-ar fi vazut cum erau in realitate. Mi-ati facut ceva la ochelari, le-a
intrebat circumspecta? Dar au negat toate. I-am stricat? Nu cred. Probabil ca inca nu m-
am obisnuit cu ei, le-a raspuns si a schimbat subiectul. Observase ca cea plictisita era
tot mai putin activd in conversatie. Astepta momentul s& se vorbeasca si despre ea. S&
le povesteasca ultimele ei aventuri. O stia ca nu tolereaza prea bine situatiile cand era
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altcinevain centrul atentiei. Cea dispretuitoare o chestiona in continuare. Oricat ar fi
incercat Miruna sa abata discutia. Voia sa afle toate detaliile. Si parca se bucura de
esecul relatiei cu Ciprian. O analiza cu atata malitiozitate incat n-a mairezistat. Si-a
scos iarasi ochelarii. Prefera sa-i vada zambetul fals. Era mai usor de tolerat. Cea
absenta se afundase complet in telefon. La un moment dat s-a auzit o melodie. A
inchis-o imediat si a ridicat privirea speriata. Miruna o recunoscuse deja ca era din
ultima lui postare. O vazuse la randul eiinainte sa plece de acasa. Dar s-a prefacut ca
nu a inteles nimic. Si-a pus totusi ochelarii inapoi. Se hotarase sa le priveasca in toata
goliciunea lor morala.

Oare se converseaza cu vreuna dintre ele, s-a intrebat? Vad ca totusi continua sa-|
urmareasca. Observase cateva schimburi de priviri suspecte de cand erau impreuna. A
preferat si atunci sa le ignore si sa nu spuna nimic. | se parea ca s-ar fi pus intr-o
postura ridicola. Avusese incredere in prietenele ei. Chiar mai multa decat in el. Pana si
cand se despartisera le urmase tot lor sfatul. Au incurajat-o din primul moment. Si s-au
asigurat ca nu da inapoi. I-au fost alaturi de cate ori era singura. Si ar fi putut ceda
tentatiei s&-I caute din nou. Si-au facut programul impreuna aproape zilnic. li tineau
companie cu randul. Orice numai sa o pastreze departe de el si la dispozitia lor. Le suna
uneori plangand. Si petreceau ore intregi la telefon. Cand terminau de vorbit era prea
epuizata. Se punea direct la somn si mai trecea o zi fara el. Mai depasea un moment de
slabiciune. Pana ainceput sa se acomodeze cu absenta lui. Se mai gandea uneori cum
ar fi sa se impace. lar primul lucru care ii venea in minte era tocmai reactia fetelor. Nu
se simtise suficient de puternica sa le infrunte. Chiar si atunci cand ii venea sa-si infiga
un cutit in inima. Sa-i trimita o poza. Si s&-l invite s&-1 impinga pana la capéat. Sé i-o
scoata cu totul din piept. Si sa o pastreze in cutia lui de trofee. Ar fi fost un sfarsit mai
demn decét s&-si recunoasca esecul si s o ia de la capat cu altul. Pentrua cata oara?
Le-a mai privit o data pe fiecare in parte. Si le descoperea in continuare trasaturi pe care
nu le remarcase pana atunci. Ce tot faci cu ochelarii, a intrebat-o una dintre ele? Ma dor
ochii de la soare, le-araspuns. Se hotarase sa-| viziteze. Voia sa-I priveasca si pe el prin
lentile. S& inteleaga ce simtea de fapt pentru ea. Le-a mintit ca se intalnea cu un tip pe
seara. Stia ca nu vor comenta nimic. Era urmarea pe care o asteptau toate.

A mai primit o runda de felicitari si la plecare. A trecut intai pe acasa sa-si lase telefonul.
Una dintre feteii putea accesa locatia. Si nu voia sa o surprinda ca merge lael. Cand a
ajuns la scara a avut reflexul sa-si scoata cheia. Dar si-a amintit ca i-o returnasela
ultima vizita. A renuntat totusi sa sune la interfon. Voia s&-| suprinda si sa-i urmareasca
reactia. A asteptat sa iasa un vecin si s-a strecurat induntru. A urcat si i-a sunat direct la
usa. L-a auzit cum se uita pe vizor. | s-a parut cd a ramas blocat cateva secunde. Apoi s-
a auzit incuietoarea. Cand i-a deschis a ramas pe loc fara sa-i spuné nimic. O privea si el
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incremenit. Fara sd poata scoate vreun cuvant. Miruna s-a uitat cu atentie la fata lui. Si-
a dat jos ochelarii si i-a pus la loc de cateva ori. Dar arata la fel. Nu observase decéat o
singura diferenta. in spatele privirii severe i s-a parut ca vede multe lacrimiintoarse.
Parcé erau tot mai aproape sé izbucneasca. Pe masura ce o privea de la distanta. S-a
aruncat in bratele lui inainte sa se intdmple. N-ar fi suportat sa-si piarda demnitatea nici
macar in fata ei. I-a multumitin gand. Si a sarutat-o pe frunte cand si-a simtit tricoul
umed. Plangea ea pentru amandoi.
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Cand se va fi oprit timpul

S-a deschis usa si a intrat o lumina orbitoare. Si-au pus ochelarii si au iesit din casa.
Mergeau prin aerin dreptul etajului sapte. Nu mai erau nevoiti sa coboare cu picioarele
pe pamant. lar totul se vedea mai clar privit de sus. Au trecut pe langa acoperisul
blocului vecin. Si pe umarul ei s-a asezat o pasare. li ciripea incet la ureche. Magda a
zambit si a méngaiat-o. El n-a indraznit s-o intrebe ce i-a spus. Erau secretele lor de fete.
Paséarea a zburat mai departe si Cristi a strans-o puternic de mana. isi imaginase pentru
o secunda cum ar fi sa dispara si ea din viata lui. Magda a privit-o un timp cum se
indeparteaza. Si lui i s-a parut ca i se citeste pe fata un sentiment de nostalgie. Dar cand
s-a intors i-a risipit orice indoiala. Cu zambetul pe care il cunostea atat de bine. Era sigur
ca n-ar fi vrut sa fie altundeva decat langa el. Au continuat sa mearga pe deasupra
locurilor familiare. A strazilor pe care le strabatusera ani de-a randul. A locurilor
preferatein care isi petrecusera dupa-amieze tihnite. Dar si nopti tumultoase. A Bisericii
in care se cununasera si continuaserd sa mearga in fiecare duminica. Si-au revazut
prieteniiin fata blocului. Cand au ajuns in dreptul parcului s-au oprit pentru o vreme.
Erau si fiica impreuna cu sotul. Se jucau prin iarba cu membrul cel mai ténar al familiei.
I-au admirat de la distanta si li s-au umezit ochii. S-au luat in brate si au plecat mai
departe. De ei avea sa le fie cel mai dor. Dar s-au consolat ca ii vor revedeacand se va fi
oprit timpul. Mergeau in directia in care zburase si pasérea. Direct spre soare. Razele le
mangaiau fetele. Si parca le patrundeau in carne si in oase. S&-i vindece de batrénete.
Cristi nu mai realizase ca isi uitase bastonul. Magda se indreptase de spate. Aveau
senzatia ca intineresc cu fiecare pas. Le disparusera ridurile. Li se intinsese pielea. S-au
uitat surprinsi unul la celalalt. Si au recunoscut chipurile de care se indragostisera. Si-au
scos ochelarii sa vada mai bine. Si s-au sarutat cu aceeasi emotie ca prima data. Apoi
si-au continuat drumul tindndu-se de ména. Pana au disparut in lumina.
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